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A SON ALTESSE SERÉnISSIME 


MONSEIGNEUR 

LE DUC D’ORLÉANS, 

PREMIER PRINCE DU SANG. 


Monseigneur, 

Après avoir tracé dans les Contes et les 
Conseils à ma fille , ce qui peut contribuer 
au bonheur d’un sexe, j’ai entrepris d’être 
utile à l’autre. J’ai essayé d’encourager les 
jeunes littérateurs et de les prémunir con- 
tre les obstacles qu’ils auraient «à vaincre, 
en leur offrant le tableau des jouissances si 
pures et si vraies , qu’éprouvèrent plusieurs 
gens de lettres qu’ils ont connus , qu'ils ont 
aimés. 

C’est surtout aux élèves des lycées que je 
destine ce nouvel ouvrage ; et j’ai désiré qu’il 
parût sous les auspices d’un nom illustre qui 
leur fut cher. 


TOUR I. 
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Je n’en ai point trouvé de plus digne que 
le vôtre, Monseigneur : vous qui sûtes hono- 
rer une longue proscription par la culture 
des sciences et des lettres ; vous dont le pre- 
mier héritier, en ce moment élève du lycée 
d’Henri IV , y dispute le prix des jeux et de 
l’étude , comme autrefois l’un de ses ancê- 
tres , de mémoire tant chérie , disputait sur 
les montagnes du Béarn , le prix de la course 
et d’une bonne action , avec les jeunes pâtres 
ses contemporains , qu’il ne cessa jamais d’ap- 
peler ses amis. 

En daignant légitimer le désir ardent que 
j’éprouvais de dédiera Votre Altesse Sérénis- 
sime les Encouragement de la Jeunesse , vous 
avez réalisé d’avance l’espoir que j’ai conçu 
d’intéresser mes jeunes lecteurs et particu- 
lièrement ceux qui sont heureux et fiers de 
se dire les condisciples de Son Altesse Séré- 
nissime Monseigneur le Duc de Chartres. 

J’ai l’honneur d’être avec un profond res- 
pect , 

Monseigneur, 

De votre Altesse Sérénissimc , 

Le très-humble et très- 
obéissant serviteur, 

BOUILLY. 
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INTRODUCTION. 


On offre trop souvent aux jeunes gens 
qui se disposent à parcourir la carrière des 
lettres, l’effrayant tableau des tourmens 
qui les attendent. « Si vous réussissez , leur 
» dit-on , l’envie et la médiocrtié parvien- 
» dront à troubler vos succès; et, sous le 
» masque d’une critique nécessaire , elles 
» vous feront payer cher vos lauriers. Si 
w vous ne réussissez pas, cette même en- 
» vie, non contente d’éprouver une joie 
» secréte , vous accablera d’injures , vous 
ï > couvrira d’opprobre. On pardonne ra- 
» rement à qui veut se faire un nom. Ah ! 
» loin d’ambitionner une gloire littéraire , 
» si difficile à conquérir, suivez l’humble 
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» sentier de la vie; préférez à l’éclat, une 
» heureuse obscurité. On parlera peu de 
» vous , après votre mort ; eh ! que vous 
» importe, si , pendant votre vie, on n’en 
» peut dire aucun mal ? » 

Ces vérités frappantes doivent sans doute 
produire un effet salutaire sur les âmes 
timides qui n’abordent qu’en tremblant le 
Temple de Mémoire; mais si tous ceux qu’a- 
nime une noble audace , en étaient égale- 
ment effrayés, que deviendrait le culte des 
lettres, gui sont la source morale du bon- 
heur de l’État, qui conservent à l’homme 
toute sa dignité, guident sur le trône, con- 
solent dans la chaumière , et transmettent 
d’âge en âge les hauts faits des héros , les 
découvertes du génie et la splendeur d’un 
grand siècle? 

Combien de fois ai-je vu de jeunes favo- 
ris d’Apollon , découragés dans leurs pre- 
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raiera élans, par les craintes qu’on ne cessait 
de leurs inspirer sur leurs succès! combien 
de fois , lorsque l’ignorance et la présomp- 
tion faisaient de vains efforts pour atteindre 
à quelque renommée , le vrai talent , sou- 
vent timide et presque toujours modeste, 
s’est-il arrêté dans sa marche rapide, au 
moment d’arriver au but qu’il s’était pro- 
posé! 

C’est donc un système dangereux que de 
vouloir détourner les jeunes gens de la 
carrière à laquelle ils sont appelés par 
leurs goûts et leurs travaux , par cet ins- 
tinct de la nature, si difficile à réprimer. 
Eh quoi ! parce qu’une réputation méritée 
attire quelques tourmens, il faut y renon- 
cer? parce qu'un homme célèbre est rare, 
il faut étouffer en soi le désir et les moyens 
qu’on a de le devenir ? Oh ! que de talens 

cette crainte prématurée a détruits dans 

1 . 
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leur germe! Que de larcins elle a faits à la 
postérité? 

C’est pour combattre ce dangereux sys- 
tème, que j’ose entreprendre d’ofirir aux 
jeunes littérateurs une esquisse fidèle des 
jouissances qui indemnisent les gens de 
lettres des atteintes de l’envie. Il en est 
qu’on ne peut décrire sans les avoir éprou- 
vées, et dont une seule suffirait pour faire 
oublier de longs chagrins. Il en est d’au- 
tres que nous retrace l’bistoire, et que j’ai 
cru inutile de rappeler ici. Mon unique 
intention est d’intéresser et de convaincre 
ceux pour qui j’écris, par des tableaux va- 
riés et dessinés d’après nature. Je n’ai donc 
voulu prendre mes modèles que parmi les 
hommes de lettres , morts depuis peu de 
temps , et qu’une grande partie de mes lec- 
teurs ont pu voir, ou connaître. On s’inté- 
resse toujours davantage à ceux dont les 
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INTRODUCTION. Vlj 

traits et le son de voix sont restés dans notre 
mémoire. 

Je fus le contemporain de tous ceux dont 
je vais parler : plusieurs d’entre eux furent 
mes amis ; et j’éprouve une double satis- 
faction en écrivant ces anecdotes : celle de 
me retrouver sur la scène du monde avec 
des gens de lettres que j’avais tant de plaisir 
à y rencontrer; celle de donner aux jeunes 
littérateurs qui voudraient marcher sur 
leurs traces , l’assurance d’y cueillir quel- 
ques fleurs pendant leur vie , et de laisser 
après eux d’honorables souvenirs. 

Gomment ne pas s’occuper constamment 
de ces souvenirs qui planeront sur notre 
tombe? Comment ne pas songer à cet im- 
partial arrêt de la postérité , nous assignant 
pour jamais le rang que nous méritons ? 
Qui de nous ne laisse pas un parent , un 
ami que cet arrêt doit rendre heureux ou 
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désespéré, honteux ou fier, de nous avoir 
appartenu? Oui, de même que le plus 
grand supplice est de se dire : « Chaque 
» fois qu’on prononcera mon nom, mes 
» enfans rougiront de leur naissance ; » 
de même il n’est point sur la terre de plus 
douce ivresse que celle de léguer à sa fa- 
mille une mémoire honorée, une réputa- 
tion reconnue. On est sûr de vivre sans 
cesse parmi les siens *, et lorsqu’on s’en sé- 
pare, c’est avec l’idée consolante de les 
attacher plus tendrement encore à une cé- 
lébrité qui, méritée, augmente toujours 
après la mort. 

Le fond des différentes anecdotes que je 
rapporte dans cet ouvrage , est historique. 
Je fus témoin des unes ; les autres m’ont 
été données par des personnes qui vivaient 
dans l’intimité des littérateurs nommés dans 
ce Recueil. Je les ai plus ou moins éten- 
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dues, suivant que le sujet me paraissait 
susceptible de rassurer les jeunes amis des 
Muses, intimidés dans leurs essais. Eux 
seuls m ont guidé dans cette entreprise. 
Les encourager est mon unique but; con- 
tribuer à leur gloire est ma seule espé- 
rance. Ah ! si parmi ceux qui daigneront 
parcourir cet ouvrage, il s’en trouvait qui 
fussent ramenés à cetle conviction que les 
lettres procurent des plaisirs qui dédom- 
magent des peines; si je pouvais rendre à 
mon pays et à mon siècle un digne succes- 
seur des hommes célèbres dont j’ai recueilli 
les indemnités, j’obtiendrais à mon tour la 
plus honorable et la plus chère. 




Digitized by Google 



LES ENCOURAGEMENS 


DE LA JEUNESSE. 




LA MALADIE DE BERQUIN. 


Le guide chéri du premier âge, celui qui 
sut le mieux en mériter la confiance, en 
diriger les penchans , Berquin , que ses 
nombreux travaux on fait surnommer , à 
si juste titre, V Ami de s enfant, était d’une 
santé faible et chancelante. 11 ne parvenait 
à la ranimer que par les secours de l’art , 
et surtout, par le bonheur inexprimable 
d’être utile et cher à tout ce qui l’envi- 
ronnait. 

Il demeurait à Paris dans un hôtel garni, 
mais solitaire, où l’on conserve encore avec 
respect son souvenir. Cet hôtel est situé dans 
une petite rue du quartier Montmartre, et 
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donne sur un jardin séparé par un seul mur, 
du vaste hôtel d’un ancien duc et pair de 
France. 

Ce fut dans ce modeste asile qu’un ha- 
sard favorable me conduisit à cette époque, 
en arrivant à Paris. L’appartement que 
j’occupais était immédiatement au-dessus 
de celui de Berquin, et ne m’en était de- 
venu que plus agréable. Là , chaque jour , 
parvenaient jusqu’à moi les cris joyeux des 
enfans du quartier, que leur ami se plaisait, 
à consulter sur les ingénieuses productions 
qu’il destinait à leur bonheur. Combien de 
fois ai-je vu ce fidèle interprète de la na- 
ture, courir dans le jardin de l’hôtel, avec 
ceux qu’il appelait ses petits camarades , se 
mêler à leurs jeux , et sous les dehors du 
plus aimable enfantillage, observer leurs 
mouvemens, leurs caractères, leurs passions 
naissantes, recueillir les mots heureux qui 
s’échappaient de leurs bouches naïves , et 
rédiger ensuite cette charmante collection 
de portraits variés, de dialogues attachans, 
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qui conduisent insensiblement l’enfance au 
désir d’imiter, au besoin de s’instruire , en 
un mot à la douce habitude du bien! 

C’était surtout lorsque Berquin sortait 
de sa demeure, qu’il éprouvait les heureux 
effets de l’amour de ses élèves et de l’estime 
publique. « Voilà notre ami ! » s'écriaient, 
en le voyant, les enfans qui se trouvaient 
sur son passage. Aussitôt la jeune fille de 
l’artisan quittait la boutique de son père, 
et venait offrir une fleur à celui dont elle 
lisait dans l’instant même les écrits atta- 
chans; un essaim de petits garçons se dis- 
putaient ses mains qu’ils couvraient de 
baisers , tandis que l’un d’eux , plus auda- 
cieux ou plus sensible, grimpait à l’aide 
des vêtemens de Berquin , l’enlaçait dans 
ses bras, et de ses lèvres innocentes essuyait 
les larmes délicieuses qui s’échappaient des 

yeux de son ami Spectacle touchant ! 

honorable salaire ! quelles faveurs du sort, 
quels prix , quelles couronnes académiques 
pourraient vous égaler? 
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L’ami des enfans était devenu , en quel- 
que sorte, l’arbitre des familles, le juge-de- 
paix des habitans du quartier. La défiance 
ou l’intérêt élevaient-ils une querelle entre 
deux vieux amis, ceux-ci venaient consulter 
Berquin , et celui qu’il condamnait , n’en 
appelait jamais à un autre tribunal. Un 
mariage assorti par l’amour, éprouvait-il 
les obstacles de l’ambition ou de la fortune, 
un fils avait-il excité le juste ressentiment 
de l’auteur de ses jours, une fille avait-elle 
oublié les droits sacrés d’une mère, Berquin, 
dans ses contes dialogués si naïvement, dans 
ses tableaux frappans de ressemblance, sa- 
vait offrir à chacun de ceux qu’il trouvait 
égarés sur la route , dçs sentiers couverts 
de fleurs , qui les ramenaient au devoir 
qu’ils avaient méconnu, au bonheur qu’ils 
regrettaient. Ce fut ainsi qu’il prit dans la 
nature les scènes intéressantes où il dépeint 
avec tant de vérité les premiers mouvemeris 
du cœur humain : ce fut ainsi qu’en nous 
retraçant tous les charmes, toutes les jouis- 
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sances de la vertu , Berquin fut son propre 
historien , et sans y songer , nous révéla sa 
vie privée. 

Un mérite aussi réel et son utilité si gé- 
néralement reconnue , attirèrent chaque 
jour à V Ami det enfant une considération 
plus grande , et donnèrent lieu à l’anecdote 
intéressante dont le récit fidèle n’a pas be- 
soin des prestiges de l’art, pour intéresser 
vivement ceux qui cultivent les lettres , 
et leur consacrent leurs momens les plus 
chers. 

Berquin, depuis plusieurs années, sollici- 
tait sa mère , qui habitait Bordeaux , où il 
avait reçu le jour , de venir le rejoindre à 
Paris; mais la force de l’habitude, si puis- 
sante sur les personnes d’un grand âge, le 
chagrin de se séparer de ses anciens amis , 
tout fit hésiter quelque temps cette mère si 
ardemment désirée , à combler par sa pré- 
sence le bonheur de son fils. Cependant 
malgré les obstacles qui se présentaient , 
cette dame respectable éprouva, de son cô- 
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té , le besoin de se rapprocher de l’unique 
appui de sa vieillesse; et tout fut disposé 
pour son départ. Berquin , ivre de joie , 
comptait avec impatience les jours , les 
heures * les inslans. Il avait fait préparer , 
tout prés du sien, un appartement absolu- 
ment semblable à celui que sa mère occu- 
pait à Bordeaux. La tapisserie de point de 
Hongrie , les vieux vases de porcelaine du 
Japon, le christ d’ivoire sur un fond de ve- 
lours noir encadré , la petite bibliothèque 
remplie de livres de dévotion et couronnée 
d’un buis bénit , le lit en tombeau , la com- 
mode en gondole , et jusqu’aux écrans à 
manche d’ébéne, représentant les Indes ga- 
lantes et les fêtes d’Hébé, avec les airs notés 

de Rameau Rien n’avait été négligé 

pour surprendre agréablement la plus ten- 
dre mère, et lui faire trouver, au sein de 
la capitale, tout ce qui composait son exis- 
tence accoutumée et ses pieuses habitudes. 

Mais le sort, qui permet rarement qu’on 
éprouve un bonheur parfait, priva Berquin 
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de la plus grande jouissance que son cœur 
pût ambitionner. Le jour même fixé pour le 
départ de sa mère, elle fut atteinte d’une 
maladie qui la conduisit au tombeau. A 
peine eut r elle le temps de tracer , d’une 
main défaillante ; ses derniers adieux à son 
fils , et de lui témoigner ses regrets de quit- 
ter la vie sans pouvoir presser encore dans 
ses bras celui qui , par sa tendresse et sa 
réputation , avait embelli la fin de sa car- 
rière. 

La douleur de Berquin fut inexprimable. 
Il allait, dans son délire, jusqu’à se repro- 
cher la perte cruelle qu’il avait faite. Vai- 
nement les enfans du voisinage venaient-ils 
entourer leur ami ; leurs jeux , leurs caresses 
ne pouvaient le distraire de son abattement; 
leurs questions ingénues semblaient même 
le fatiguer : rien ne pouvait dissiper la tris- 
tesse profonde où son âme était plongée. 
Ce qui effrayait le plus en lui , c’est que ses 
yeux , que mouillait si facilement la plus 
simple émotion , étaient secs , et n'cxpri- 

2 . 
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maient plus que la souffrance , le besoin de 
la solitude. 11 restait des matinées entières 
dans son appartement , seul , immobile, sans 
idées , sans aucune expression que celle de 
la douleur. 

La santé faible et chancelante de ce fils 
inconsolable, ne put résister à une atteinte 
aussi vive : il fut attaqué d’une fièvre ar- 
dente , qui mit ses jours dans le plus grand 
danger. Le célèbre Des Essarts , surnommé 
le Médecin des enfans , accourut offrir ses 
soins à leur ami : il ne put dissimuler que 
le malade , dont le délire augmentait à 
chaque instant, lui laissait peu d’espoir. 
Cette funeste nouvelle, répandue dans tout 
le quartier Montmartre, y jeta l’alarme et 
la consternation. Les enfans, de tout sexe 
et de tout âge ne cessaient de se porter à 
la demeure de Berquin : les uns se met- 
taient en sentinelles, à chaque bout de la 
petite rue qu’il habitait, pour inviter les 
cochers à prendre une autre route et à ne 
pas troubler le repos de leur ami ; les au- 
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très, dés l’aube du jour, apportaient , des 
remises et des greniers du voisinage, de 
quoi former une épaisse litière de long des 
murs de l’hôtel, afin que les voitures, qu’il 
était impossible de détourner, ne pussent, 
à ce moyen , causer le moindre bruit. On 
eût dit , à l’aspect de cette litière abon- 
dante et renouvelée si souvent , que le ma- 
lade était un grand seigneur, ou quelque 
riche traitant ; mais c’était un simple litté- 
rateur, aussi modeste que chéri; c’était 
l’ami des enfans,qui tous s’empressaient 
de rendre ce touchant hommage à celui 
dont ils désiraient, au prix de leur sang, 
de conserver la vie et de calmer la souf- 
france. 

Ce fut surtout le septième jour de la 
maladie de Berquin , que l’inquiétude de 
ses petits camarades fut portée au comble, 
et offrit à l’œil observateur le spectacle le 
plus attendrissant et le plus délicieux. Des 
Essarts , après avoir employé une grande 
partie de la journée auprès du malade, 
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annonça qu’il reviendrait y passer toute la 
nuit, parce qu’il prévoyait une crise forte 
et décisive. « Berquin , disait-il , m’est 
» confié par l’estime publique et l’amour 
» des enfans; ce dépôt m’est trop cher, 
» pour que je ne mette pas tous mes soins 
» à le conserver. » En effet, dès que le 
jour fut sur son déclin , le docteur vint 
s’établir auprès du pauvre agonisant, alors 
v sans connaissance et presque sans mouve- 
ment. Le plus grand silence régnait autour 
de l’hôtel j tous les enfans du voisinage s’é- 
taient distribué leurs postes, et formaient 
alors trois différens groupes : le premier 
se tenait à la porte de l’appartement du 
malade, l’oreille attentive , respirant à pei- 
ne, attendant la moindre nouvelle, qu’il 
transmettait aussitôt, et à voix basse, à un 
second groupe posté dans le jardin , au bas 
de l’escalier. Celui-ci la reportait de la 
sorte à un troisième groupe établi à la 
porte de la rue , et qui courait à l’instant 
même répandre dans tous les environs l'es- 
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pérance ou la crainte, la joie ou la dou- 
leur. Enfin , le médecin Des Essarts s’aper- 
cevant qu’une dernière potion qu’il avait 
ordonnée , produisait tout l'effet qu’il osait 
en attendre , s’écria dans le premier mou- 
vement de la joie : «Berquin est sauvé !..» 
Ces mots sont aussitôt répétés avec ivresse 
par tous les enfans réunis , confondus , 
joignant leurs mains innocentes , et met- 
tant un genou en terre «Doucement, 

chers petits, doucement! vint leur dire le 
docteur j oui, j’ai l’espoir de vous rendre 
votre ami ; mais songez que le moindre 
bruit , la moindre secousse, achèverait de 
l’éteindre. — Nous nous taisons, monsieur 

Des Essarts; nous ne remuons plus » 

A ces mots , ils se retirent en silence et 
vont annoncer cette heureuse nouvelle à 
leurs familles, en ajoutant : « Nouspour- 
» rons donc le voir encore , l’embrasser, 
» jouer avec lui ! Nous pourrons l’entendre 
» nous lire Jacquot , le Petit Joueur de 
» V iolon , le Nid de Moineaux, la Petite 
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» Glaneuse , et toutes les jolies choses dont 
» il nous régalait sans cesse !... 11 est sauvé ! 
» Il est sauvé ! » 

La Providence et les soins de Des Essarts 
rendirent en effet Berquin aux vœux de 
tous ceux qui le chérissaient ; mais sa con- 
valescence fut longue et pénible. On re- 
marquait dans son regard une sombre mé- 
lancolie y qui annonçait que {la guérison 
n’était pas complète.Une irritation de nerfs, 
qui lui causait une insomnie continuelle, 
lui arrachait souvent des cris douloureux 
qu’il s’efforçait en vain de réprimer. Le 
médecin , après avoir employé divers se- 
cours de l’art , s’aperçut que l’aspect des 
fleurs et une douce harmonie pouvaient 
seuls adoucir les souffrances du convales- 
cent; aussitôt ses petits amis font pla- 
cer sur sa cheminée , sur son bureau de 
travail, les fleurs les plus fraîches, les 
plantes les plus rares. Tous s’empressent 
de se cotiser, selon leurs moyens res- 
pectifs. Les marchands de fruits et de 
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gâteaux s’aperçoivent que leurs jeunes 
pratiques les négligent beaucoup, mais 
en revanche, la bouquetière du coin ne 
fit jamais de meilleures affaires.... Ces ai- 
mables enfans portèrent même le désir de 
soulager leur ami jusqu’à louer un jour 
trois orgues de Barbarie , qu’ils firent avan- 
cer sous ses fenêtres , et qui , à un signal 
donné, formèrent ensemble un charivari 
peu propre à calmer les nerfs du cher con- 
valescent ; mais il excusa ce vacarme en 
faveur du motif: l’idée même de ses petits 
camarades lui parut si plaisante, qu’elle 
lui arracha le premier sourire qui , depuis 
long temps , reparaissait sur ses traits dé- 
colorés. 

Le lendemain, vers le soir, son oreille 
fut frappée d’une harmonie plus douce et 
plus propre à jeter le calme dans ses sens. 
Des Essarts était le médecin d’un duc et 
pair , tuteur ou proche parent de trois jeu- 
nes demoiselles, dont les talens égalaient 
l’éclat de la naissance et les plus aimables 
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qualités du cœur. En leur rendant compte 
de l’état de Berquin , dont elles deman- 
daient sans cesse des nouvelles au docteur, 
celui-ci leur avait raconté la scène comique 
des orgues de Barbarie, ajoutant qu’il per- 
sistait à croire qu’une musique suave et 
adroitement ménagée, pouvait seule ache- 
ver de rétablir l’ami des enfans, et de le 
rendre à tous les vœux. Aussitôt les trois 
charmantes sœurs projetèrent d’opérer en 
secret la guérison de celui dont les ouvra- 
ges leur avaient fait éprouver tant de vives 
émotions. Dès que le jour est sur son dé- 
clin , ces trois jeunes personnes font appor- 
ter dans un bosquet qui se trouvait au bout 
des jardins de l’hôtel du duc, à peu de dis- 
tance des fenêtres de Berquin , les instru- 
mens nécessaires „ à leur projet. L’aînée 
accompagne sur la harpe ses deux sœurs , 
qui exécutent sur le piano quelques mor- 
ceaux de la plus parfaite harmonie. 

La première fois que Berquin entend ces 
accords délicieux, il croit que c’est une fa- 
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veur du hasard , et s’y livre sans réflexion. 
Le lendemain, il s’aperçut qu’on choisis- 
sait les morceaux les plus suaves , les plus 
mélancoliques, et se douta que c’était pour 
lui qu’avait lieu ce mystérieux concert. Ses 
soupçons devinrent une certitude, lorsque, 
peu de jours après, il entendit s’unir au 
son des instrumens trois voix ravissantes 
qui chantaient, sur des airs nouveaux, 
plusieurs de ses idylles. Celle , entr’autres , 
qui dépeint deux jolis petits enfans venant 
implorer le dieu des Bergers pour leur pau- 
vre père malade, fut chantée avec tant 
d’expression , que son auteur , tout modeste 
qu’il fût, ne put s’empêcher d’admirer son 
propre ouvrage, et d’être ému jusqu’aux 
larmes de cette idylle , chef-d’œvre de sen- 
timent et de naturel. Assis à sa croisée, et 
promenant ses regards avides sur le bosquet 
solitaire d’où sortaient ces divins accords, 
il s’écrie avec la plus touchante expression : 

« Merci ! oh merci mille fois , célestes créa- 
» tures , qui sans doute avez emprunté la 
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» voix des Anges pour me consoler et me 
» guérir ! Qui n’aimerait la vie , que vous 
» savez rendre si chère? Ah! je n’imagi- 
» nais pas inspirer tant d’intérêt. — Vous 
» n’avez donc jamais relu vos ouvrages? » 
Lui répondit une voix tremblante, qui re- 
tentit sous le feuillage , et tout à coup se 
perdit dans le lointain. 

Pendant près de quinze jours qu’eut 
lieu ce concert nocturne, Berquin éprou- 
vait un soulagement sensible. Un doux re- 
pos vint peu à peu rafraîchir ses paupières 
brûlantes. Ses jeunes amis l’aidèrent à des- 
cendre au jardin , où, dans un grand fau- 
teuil à roulettes, ils lui faisaient parcourir 
les allées , et se livraient autour de lui à 
leurs jeux accoutumés. Bientôt, enfin , re- 
vint le calme de l’ame , qui , produit par 
tant d’égards et de soins, opéra la plus par- 
faite guérison. 

Le premier usage que fit Berquin de ses 
forces nouvelles , fut consacré à la recon- 
naissance. Il se fit conduire par le médecin 
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Des Essarts, qui l’avait instruit de tout, 
chez le duc et pair, où il eut le bonheur 
de voir ses trois libératrices. Il trouva sur 
leurs figures charmantes l’expression des 
rares qualités qui les distinguaient, et leur 
dit en les abordant : « Vous voyez votre 
ouvrage. C’est à vos ingénieuses consola- 
tions , c’est à votre infatigable bonté que je 
dois et le calme et la vie. Comment jamais 
pouvoir m’acquitter envers vous ? — En 
reprenant vos utiles travaux, lui répondit 
l’aînée des trois sœurs ; en faisant encore le 
charme et le bonheur de ceux dont vous 
êtes le guide et le plus tendre ami. — Ce • 
ne seront pas uniquement les enfans qui 
m’inspireront désormais, reprit vivement 
Berquin; je veux, je dois consacrer aussi 
mes veilles à l’aimable adolescence dont je 
suis devenu le débiteur. Ce que vous avez 
fait pour moi donne à mes idées plus d’é- 
tendue, et me fait concevoir un projet dont 
je vous devrai l’exécution. » 

En effet , Berquin ne tarda pas à faire 
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paraître Y Ami des Adolescens , qui bien- 
tôt fut suivi du Livre de Famille , et des 
Introductions à la Connaissance de la 
nature : ouvrages inappréciables , où , sous 
l’attrait du plus aimable badinage et de la 
narration la plus naïve, la grande scène du 
monde physique et moral se trouve déve- 
loppée avec autant de charme que de clarté. 
Chaque fois que Berquin travaillait à ces 
intéressantes productions , qui lui méritè- 
rent de l’Académie Française le prix d’uti- 
lité , son âme s’épanchait avec délices; et se 
rappelant alors le charivari des orgues de 
Barbarie et les accords mélodieux des trois 
sœurs lui chantant ses idylles , il répétait 
ces mots remarquables, tracés par lui dans 

l’un de ses ouvrages : « Quel doux en- 

» couragement pour mon cœur , lorsque 
» je me représente dans la génération 
» qui s’élève , des milliers d’êtres atta- 
» chés à mon souvenir ! » 


d byC oM % 

' - A 


BARTHÉLEMY 


SUR LES BORDS DE LA LOIRE. 


Rien ne donne une plus haute idée de 
l’amitié, que de la voir s’établir entre 
l’homme puissant et l’homme de lettres : 
tous deux y trouvent un avantage inappré- 
ciable qui se renouvelle sans cesse. L’au- 
torité prend plus de force, en ce qu’elle 
doit aux lettres ce charme qui persuade; 
les sciences et les lettres acquièrent plus 
d’éclat, par cela même qu’elles sont chères 
à la puissance; et ce noble échange répand 
dans toutes les classes de la société ces 
égards mutuels du rang et du mérite , cette 
douce concorde et cette heureuse urbanité 
qui doublent le bonheur de la nation , sans 
jamais rien coûter à sa gloire. 


3 . 


20 


BARTHELEMY. 


Telle fut l’intime liaison du due de Choi- 
seul avec le célèbre auteur d’Anacharsis. Ce 
ministre , honoré de l’entière confiance de 
son roi , et qui influa si puissamment sur 
les destinées de la France , sentit qu’il avait 
besoin d’un ami vrai , d’un guide sûr , d’un 
savant et d’un sage, qui le familiarisât avec 
les ressorts de cette vaste politique qui 
porta la Grèce au plus haut degré de splen- 
deur. Le duc de Choiseul trouva tous ces 
avantages réunis dans l’éloquent historien 
à qui nous devons l’un des plus beaux mo- 
numens littéraires qu’ait produits le dix- 
huitième siècle, dans cet annotateur in- 
fatigable, qui employa trente années à 
composer ce riche tableau de l’ancienne 
Grèce, depuis la fondation d’Athènes jus- 
qu’au régne d’Alexandre. 

Ce fut par les conseils et la profonde 
érudition de l’auteur du Jeune Anachar- 
sis , que le duc de Choiseul se signala dans 
son ambassade à Vienne , et dans le fameux^ 
traité de paix de 1763. Ce fut à lui qu’il 
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dut cette élévation de caractère et cette 
grande connaissance des hommes, qui le 
rendirent si cher à son prince , et si néces- 
saire au peuple. Ce fut à lui surtout qu’il 
dut un grand nombre d’amis, la reconnais- 
sance des gens de lettres, et les honorables 
consolations qui adoucirent son exil , lors- 
que le pouvoir immense dont il était revêtu, 
et que la rivalité jalouse ne manqua pas 
de peindre comme un abus d’autorité , lui 
fit perdre la confiance du monarque et les 
faveurs dont il l’avait comblé. 

Le duc de Choiseul s’était retiré à sa 
terre de Chanteloup , située prés de la ville 
d’Amboise, sur les bords de la Loire. Tout 
ce que la France comptait de grands per- 
sonnages , tous les seigneurs et les hommes 
célèbres des cours étrangères, se faisaient 
un devoir d’aller y visiter cet homme ex- 
traordinaire, qui , par sa magnificence , son 
esprit et sa grâce, réunissait encore autour 
de lui tous les prestiges de la grandeur , et 
semblait n’avoir rien perdu de sa puissance. 
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L’abbé Barthélemy, qui, pendant vingt 
ans , ne s’était point séparé de son illustre 
ami , ne lui fut que plus tendrement alta- 
ché dans sa disgrâce. Il le suivit à Chante- 
loup, dont le séjour enchanteur convenait 
à ses goûts , à ses travaux. Pendant que le 
duc de Choiseul cherchait à perpétuer le 
souvenir de son exil par des établissemens 
publics , par l’embellissement et la prospé- 
rité de cette belle Touraine, dont il était 
gouverneur, son digne ami s’occupait à 
terminer le grand œuvre commencé depuis 
long-temps. Il mit au jour son Voyage du 
Jeune Anacharsis, dont le style attachant , 
les tableaux frais et variés , prouvent , pour 
ainsi dire, que l’auteur écrivit cet im- 
mortel ouvrage au milieu du jardin de la 
France. 

Barthélemy avait en effet l’habitude 
d’aller méditer chaque matin sur les bords 
de la Loire. Il prétendait que le doux as- 
pect et le murmure de l’onde calmaient 
l’effervescence de l’imagination , classaient 
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le3 idées, et rendaient plus dispos an tra- 
vail. Dispensé par le duc d’assister aux 
grands cercles du soir, autorisé par lui à 
ne faire que ce qu’il eût fait dans la plus 
simple retraite, ce poète historien se reti- 
rait ordinairement de bonne heure dans son 
appartement; le lendemain il allait, au le- 
ver de l’aurore , s’asseoir sur les bords du 
fleuve , où il se livrait à tous ses antiques 
souvenirs. 

Il ne tarda pas néanmoins à remarquer 
que l’esprit , comme le corps, avait besoin 
de repos ; et , pour se condamner à un néant 
momentané , qui ne devait donner ensuite 
que plus de ressort à l’âme, que plus de 
brillant à la pensée , il prit l’habitude de 
pécher à la ligne pendant des heures en- 
tières. Ce délassement devint un de ceux 
qu’il chérissait le plus, et auquel il resta 
long-temps fidèle. Vêtu d'une simple re- 
dingotte grise, et portant un fichu desoie 
noué négligemment autour de sa tête , il 
arrivait sur les bords de la Loire avec ses 
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ligues, son petit panier contenant ses 
amorces et le dejeuner le plus frugal; il 
s’établissait à l’ombre d’un saule ou d’un 
peuplier; et lorsqu’après une longue im- 
mobilité et la patience la plus prolongée , 
il avait le bonheur de faire une pêche abon- 
dante , il était dans un ravissement inex- 
primable. S’apercevant enfin que le soleil 
s’élevait au-dessus de sa tête , et que la 
matinée s’avançait , il reprenait son modeste 
attirail de pêcheur, retournait au château, 
offrait le résultat de sa pêche au premier 
villageois qu’il rencontrait , montait à son 
appartement , et paraissait quelques ins- 
tans après au grand salon, rayonnant de 
joie et de santé. 

Parmi les personnes de distinction qui 
formaient la société habituelle du duc de 
Choiseul, Barthélemy avait remarquée 
M. Ducluzel , intendant de la généralité de 
Tours, et dont le mérite et l’aimable urba- 
nité inspiraient le désir de s’en faire un 
ami. Il devint celui de l’auteur d’Anachar- 
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sis. La sympathie de goûts et de caractère 
qui régnait entre eux, les unit intimement. 
Barthélemy prenait plaisir à diriger l’édu- 
cation de la fille aînée de M. Ducluxel , dont 
la beauté ne pouvait être égalée que parles 
rares qualités de son cœur. Elle avait pour 
l'abbé Barthélémy la plus respectueuse dé- 
férence, et trouvait un charme infini dans 
scs leçons. Celui-ci tâchait , de son côté , 
de faire oublier sa haute réputation à son 
adorable élève, et descendait jusqu’à elle 
sans quelle pût s’en apercevoir. Sa taille 
haute et sa figure noble qui rappelait celle 
d’un des sages de la Grèce, pouvaient bien 
quelquefois intimider la jeune écolière; 
mais sous ces dehors imposans, elle trou- 
vait un son de voix si pénétrant, une mo- 
destie si vraie , et une érudition qui se 
cachait avec tant de grâce et d’adresse , que, 
rassurée par des égards et des soins si doux, 
elle s’imaginait s’entretenir avec' un ami 
qui cherchait à s’instruire avec elle. On 
eût dit , à les voir, deux voyageurs parcou- 
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rant une route inconnue , et se prêtant un 
mutuel secours. 

Il était d’usage , dans la ville de Tours , 
que l’intendant, qui, dans l’absence du gou- 
verneur, représentait le roi, donnât des fê- 
tes aux principaux habitans, et surtout aux 
militaires qui s'y trouvaient en garnison. 
M. Dueluzel, dont la fortune était considé- 
rable , et qui , malgré tous les dons qu’il ré- 
pandait sans cesse, ne pouvait trouver le 
moyen d’égaler sa dépense à son immense 
revenu , ne manquait jamais de se montrer 
aux époques solennelles le digne délégué 
du prince. C était surtout le jour de la Saint- 
Louis qu’il avait coutume de donner un bal 
où l’on voyait réuni tout ce que peuvent 
inventer le goût et l’opulence. Le régiment 
Royal- Vaisseau était alors caserné dans 
la ville ; tous les officiers appartenant aux 
plus anciennes familles de France, et parmi 
lesquels on remarquait des hommes lettrés, 
devaient être invités à cette grande réunion. 
M. Ducluzel , qui passait une partie de la 
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belle saison à Ghanteloup , s’était rendu à 
Tours quelque temps auparavant; et l’abbé 
Barthélemy , qui chaque jour s’attachait 
davantage à sa jeune élève , avait accom- 
pagné cette honorable famille. Elle habitait 
ordinairement , pendant l’été, le prieuré de 
Saint-Côme , situé à une demi-lieue de la 
ville , et dont le parc touchait aux bords de 
la Loire. Cette charmante retraite était à 
très-peu de distance du château de Plessis- 
les-Tours,bâti par Louis XI. L’abbé Barthé- 
lemy, toujours avide de ce qui pouvait offrir 
des traces historiques, s’était empressé d’al- 
ler visiter ce triste séjour dont les épaises 
murailles et 1 s cachots souterrains rappel- 
lent encore aj ijourd’hui la mémoire de ce 
monarque calteleux et sanguinaire , qui 
sacrifiait à sot fanatisme et à ses terreurs 
paniques, ses ^mis les plus dévoués, ses 
sujets les plus n ’èles. 

Pour se distraire de ces pénibles souve- 
nirs, Ba: ’hélemy passait l’eau et parcourait 
sur l’autre rive de la Loire les rians coteaux 
TOME I. 4 
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de Saint-Cyr, où se trouve cette butte re- 
marquable par l’entrevue qu’eurent , en 
1589, Henri III et le jeune roi de Navarre, 
qui donna dans cette circonstance une 
preuve si touchante de son amour pour 
les Français, en venant offrir son secours à * 
leur monarque poursuivi par les ligueurs , 
et puni d’avoir repoussé tant de fois l’al- 
liance et l’amitié du brave et franc Béar- 
nais. Cette butte, qui devrait porter le nom 
chéri de Henri IV, semble offrir, par son 
aspect, l’un des plus beaux de l’Europe, le 
souvenir du prince adoré des Français. On 
n’y arrive qu’à travers des collines où on 
récolte les meilleurs vins de la Touraine; 
le sommet est couronné d’arbres qui for- 
ment un bosquet délicieux, sous lequel 
on découvre le vaste et riant jardin delà 
France qu’arrosent le Cher et la Loire. La 
vue s’étend depuis Blois jusqu’à Saumur, 
et parcourt un espace de trente lieues. La 
mémoire sacrée du roi-troubadour anime 
cet aspect ravissant , en augmente encore 
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la magie. Le ciel lui-même , (l’accord avec 
nos souvenirs , semble veiller à la conser- 
vation de cette butte historique, en la cou- 
vrant d’arbres majestueux, en l’ombrageant 
d’un épais feuillage. 

Barthélemy ne pouvait se rassasier de ce 
magnifique spectacle. Il allait, presque tous 
les soirs , y relire ses auteurs grecs , ou s’y 
livrer à ses savantes méditations. Quant à 
ses matinées, elles étaient presque toujours 
employées à son délassement favori. Du 
parc de Saint-Côme, il pouvait, pour ainsi 
dire , tendre ses lignes sur la Loire : aussi 
jamais il n’avait fait de pêches plus heu- 
reuses; et chaque jour, dès qu’il s’éveillait, 
il venait s’établir , selon sa coutume , au 
pied d’un arbre et distribuait ses hame- 
çons. 

Un jour, c’était la veille du bal annoncé 
chez l’intendant , comme il se livrait aux 
plaisirs de la pêche , il entend dans une 
oseraie, auprès de laquelle il était assis, la 
voix de deux personnes qui s’entretenaient 
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des innombrables beautés du Voyage d’À- 
nacharsis, qu’il avait publié depuis quelque 
temps. Il regarde à travers le feuillage qu’il 
écarte avec précaution , et découvre deux 
jeunes officiers d’infanterie en petit uni- 
forme du matin , qui parlaient de la vive 
impression que produisait sur eux la lecture 
de ce chef-d’œuvre déjà répandu dans toute 
la France. « Nous n’avons encore lu que 
l’introduction , disait l’un : quelle idée im- 
posante elle donne de l’ouvrage! — Comme 
nous avons dévoré, disait l’autre, ces belles 
descriptions des premiers temps de la Grè- 
ce ! Quel riche abrégé de l’histoire ! Comme 
on passe en revue les mœurs, les lois, les 
usages et tous les monumens des sciences et 
des arts! — Oh! que j’aime ce beau siècle 
dePériclés, qu’on pourrait appeler à bon 
droit le Louis XIV de l’antiquité. — Ce que 
j’admire surtout dans Barthélemy , c’est 
qu’il met continuellement son lecteur en 
scène avec tous les grands hommes dont il 
parle. — Voyons si le second volume sera 
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digne du premier. Quel plaisir de lire en- 
semble ce bel ouvrage sur les bords de ce 
fleuve, à l’aspect de cette butte remarqua- 
ble où l’ombre de Henri IV semble nous 
sourire et nous encourager ! » 

Les voilà donc qui se mettent à lire le 
second tome du voyage d’Anacharsis. Ils 
parcourent d’abord avec rapidité le Pont- 
Euxin, Byzance et le détroit de l’Hellespont; 
ils suivent ensuite le jeune voyageur à Les- 
bos, à Mytilène, à Thébes, et s’arrêtent avec 
lui dans Athènes. Comme ils s’intéressent 
à ce lycée, à ces gymnases , à ce portique 
immortel, à ces jardins d’Académus ! Com- 
me ils sont touchés de ces belles funérailles ! 
Mais ce qui les attache plus particulière- 
ment, comme guerriers, c’est la savante et 
fidèle description des levées , des revues et 
de l’exercice des troupes chez les Athéniens; 
c’est surtout cette bataille de Mantinée et 
la mort d’Épaminondas. Ils ne peuvent 
s’empêcher de mêler leurs larmes à celles 
des amis de ce héros ; ils voudraient retar- 
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der le moment fatal où l’on doit retirer ce 
javelot qui va trancher le cours d’une si 
belle vie.... Mais, à l’annonce de la victoire, 
ils admirent ces dernières paroles du grand 
hommes mourant : « J’ai assez vécu. » II» 
voient ses yeux encore étincelans attachés 
sur son bouclier; ils épient , avec une ter- 
reur religieuse , le moment où son âme va 
s’exhaler et s’élever aussitôt vers l’immor- 
talité. 

Barthélemy ne les perdait pas de vue, et 
prêtait une oreille attentive à tout ce qu’ils 
disaient. Vainement ses hameçons dispa- 
raissaient dans l’eau , vainement les plus 
beaux poissons de la Loire s’y trouvaient 
pris , le pêcheur était en Grèce, et recueil- 
lait le dernier soupir du héros thébain. 
Oh ! que l’émotion de ces deux jeunes lec- 
teurs avait d’attraits pour lui! que les lar- 
mes qui s’échappaient de leurs yeux lui 
'devenaient chères! 

Cependant la matinée s’avançait, et Bar- 
thélemy oubliait, ainsi que les officiers, 
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qu’il avait des devoirs à remplir. La jeune 
Ducluzel attendait en vain la leçon de son 
aimable instituteur; et la discipline mili- 
taire allait prendre en défaut deux nobles 
enfans de Mars. Ceux-ci se rappellent, au 
milieu de la Grèce, qu’ils sont sur les bords 
de la Loire, et remarquent bientôt que les 
rayons du soleil dardent perpendiculaire- 
ment à travers le feuillage sous lequel ils 
sont assis : ils se lèvent avec précipitation, 
se demandent l’heure; mais, sortis de la 
ville sans précautions, et dans le négligé 
le plus simple, aucun d’eux ne s'était muni 
de sa montre. Ils font quelques pas , aper- 
çoivent le pécheur qui rassemblait ses 
lignes , et , loin de se douter que sous 
cet humble vêtement se cachait l’écrivain 
célèbre qui venait d’exciter lçur admira- 
tion , ils l’abordent et lui disent : « Bon- 
» homme, pourriez* vous savoir quelle 
» heure il est en ce moment? » Celui-ci, 
regardant le soleil , répond qu’il n’est pas 
loin de midi. « Midi! reprend l’un, nous 
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ne serons jamais rendus pour la parade. — ; 
Gare les arrêts ! ajoute l’autre ; notre major 
est inflexible, et nous serons punis pour 
la première fois. — Comme cette lecture 
d’Anacharsis attache et brûle le temps ! — 
Il serait dur cependant de ne pas assister au 
bal que donne demain l’intendant. — J’en 
serais d’autant plus désolé, qu’il y aura des 
femmes charmantes , et que le célèbre Bar- 
thélemy doit , dit-on , s’y montrer un ins- 
tant à la demande de tous les habitans de 
la Tille. — Il sera loin de se douter que 
ceux des officiers de notre régiment qui 
désirent le plus ardemment de le connaî- 
tre , seront privés du bonheur de le voir, 
pour s’être livrés trop long-temps à celui 
de le lire.... » Tel était l’entretien des deux 
amis en regagnant à toutes jambes la ville, 
où ils ne purent arriver en effet qu’après 
la parade, qui se faisait à midi très-précis. 

Barthélemy, qui avait entendu une par- 
tie de cette conversation, s’empresse de 
retourner à Saint-Côme : il y reprend son 
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costume ecclésiastique, et prie M. Ducluzel 
de lui prêter sa voiture, pour se rendre à 
la ville le plus promptement possible. «Eh, 
bon Dieu , l’abbé , qu’avez-vous donc de 
si pressant, et que vous est-il arrivé? — 
Rien, mon ami... C’est bien la plus étrange 
aventure!... Et je souffrirais que ces deux 
aimables jeunes gens fussent pour moi 
privés de leur , liberté ! — Quels jeunes 
gens? et que voulez-vous dire? — Il fau- 
drait que le major fût le plus inflexible 
de tous les hommes... — En vérité, l’abbé, 
vous m’effrayez ; je ne vous vis jamais dans 
un aussi grand trouble ; dans une pareille 
agitation. — C’est celle du plaisir, mon 
ami : rassurez-vous ; mais votre voiture au 
plus tôt, je vous en supplie.... Dites-moi , 
vous devez connaître le major du régiment 
Royal- V aisseau : quel homme est-ce ? — 
Un militaire très-distingué , mais sévère , 
inexorable, en fait de discipline. — Tant 
pis : après tout, c’est son devoir.— Auriez- 
vous quelque grâce à demander? Je vais 
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vous accompagner. — Non, non; seul j’ai 
fait commettre la faute, seul je dois la 
réparer. — Mais , encore une fois , quel est 
donc ce mystère? — Vous saurex tout, et 
vous avouerex vous-même que je ne puis 
mettre trop d’empressement Mais j’en- 

tends la voiture , et' je n’ai pas de temps 
à perdre.... » En achevant ces mots , il sort, 
monte dans la calèche de l’intendant, et 
se rend à Tours, où il se fait conduire à 
l’hôtel du major. 

« Qui annoncerai-je? lui demande le 
valet-de-chambre. — Un étranger.-... » On 
l’introduit auprès du major. « Monsieur, 
lui dit-il , parmi les officiers qui ont l’hon- 
neur de servir sous vos ordres , il en est 
deux qui ont dû manquer aujourd’hui à la 
parade. — Il est vrai, Monsieur, et dans 
ce moment même, ils se rendent aux arrêts 
pour huit jours. — Eh bien ! monsieur le 
major, vous voyex le seul coupable; c’est 
moi qui les ai débauchés. — Vous, mon- 
sieur l’abbé! Votre ton , votre figure, seov 
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bleraient plutôt propres à ramener des 
jeunes gens dans leur devoir, qu’à les en 
détourner. — Rien pourtant n’est plus vrai : 
veuillez m’entendre. » Aussitôt il lui fait 
le récit fidèle de tout ce qui s’est passé , 
et se désigne comme l’auteur du Voyage 
d’Anacharsis. « Quoi! s’écrie le major, 
c’est M. Barthélemy que j’ai l’honneur de 
recevoir! Mes deux jeunes officiers ne pou- 
vaient avoir un avocat plus célèbre, un 
défenseur plus éloquent ; mais la discipline 
avant tout : mon cœur les excuse sans doute, 
et j’en eusse fait autant à leur place. Je ne 
puis cependant autoriser une faute qui , 
tolérée, deviendrait préjudiciable au régi- 
ment : mais, pour vous donner en même 
temps, Monsieur, une preuve de la haute 
considération que vous inspirez, je réduis 
les arrêts de huit jours à trois. — Il ne me 
reste plus qu’une seule grâce à vous deman- 
der, monsieur le major. — Parlez, que 
puis-je faire encore? — C’est de me per- 
mettre d’aller m’enfermer pendant ces trois 


38 


BARTHÉLEMY. 


jours avec mes deux jeunes lecteurs; la 
jouissauce qu’ils m’ont fait éprouver , était 
trop vraie , trop pénétrante , pour que je ne 
cède pas au tendre intérêt qu’ils m’inspi- 
rent. — Je vois bien, monsieur l’abbé, 
qu’un militaire est battu d’avance , quand 
il veut se mesurer avec un homme de votre 
mérite : puisque telle est votre*résolutiou , 
je n’ai pas la force, je l’avoue, de retenir 
prisonnier pendant trois jours l’illustre 
guide du jeune Anacharsis. Dés ce moment 
les deux officiers sont libres : je vais leur 
en faire porter l’ordre. » 

Après avoir exprimé toute ma reconnais- 
sance au major , et lui avoir fait promettre 
de ne point nommer aux deux officiers 
l’heureux auteur de leur délivrance, Barthé- 
lemy retourne à Saint-Côme, et persiste à 
cacher le motif de son voyage; mais la joie, 
empreinte sur sa figure, fit soupçonner à 
la famille Ducluiel qu’il venait dé faire en 
secret quelque bonne action ; et chacun 
crut devoir respecter ce mystère. 
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Le lendemain eut lieu la grande fête 
donnée par l’intendant : tout ce qu’il y avait 
de personnes notables dans la ville , s’y trou- 
vait réuni. L’empressement à répondre à 
l’invitation de M. Ducluzel , cher à tous les 
habitans , fut d’autant plus vif, qu’on avait 
l’assurance d’y voir le célèbre auteur de 
l’ouvrage dont le succès éclatant retentis- 
sait dans toute la France , et devenait le sujet 
de toutes les conversations. La ville de Tours 
comptait à cette époque, parmi ses magis- 
trats et ses jurisconsultes, ainsi que dans 
plusieurs autres classes de sa population , 
des hommes instruits , des littérateurs dis- 
tingués, à l'estime desquels Barthélemy 
venait d’acquérir des droits , et qui tous se 
proposaient de lui prodiguer les plus hono- 
rables suffrages. 

Leur attente ne fut point vaine : celui-ci, 
malgré toute sa modestie , ne put se refuser 
aux instances de l’intendant , qui se faisait 
un honneur de présenter à ses administrés 
un ami tel que l'auteur du Voyage d’Ana- 
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charsis. La jeune Ducluiel, qui, chaque 
jour, prenait plus d’empire sur son cher 
instituteur , lui témoigna le désir de le voir 
à cette fête, dont elle devait être un des 
premiers ornemens ; et ce désir fut un or- 
dre. Un charme secret, et plus puissant 
encore, attira Barthélemy à cette belle 
réunion : c’était le plaisir d’y rencontrer 
ses deux jeunes lecteurs qui lui devaient 
leur liberté, et qui , d’après la promesse du 
major, ne pourraient reconnaître en lui 
leur libérateur. Avec quel vif intérêt il les 
suivait des yeux dans cette nombreuse as- 
semblée! combien il se félicitait de la dé- 
marche qu’il avait faite ! 

Cependant il est bientôt l’objet de cet 
honorable empressement qu’on témoigne 
au vrai mérite; tous les yeux sont fixés sur 
lui : c’est à qui l’abordera , le contemplera 
de plus près. Les deux jeunes amis, excités 
par l’enthousiasme que leur avait inspiré 
la lecture d’Anacharsis éprouvaient le dé- 
sir bien naturel de voir l’auteur de ce ehef* 
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d’œuvre. Ils se pressent dans la foule, 
s’approchent de lui , et sont frappés tout à 
coup de cette voix expressive , de ce coup 
d’œil si pénétrant, de cette figure où la di- 
gnité perce à travers la bonhomie. « Comme 
il ressemble au pêcheur des bords de la 
Loire ! dit l’un tout bas à son camarade. — 
Serait-ce donc le bonhomme à qui nous 
avons demandé l’heure, et qui semblait 
nous suivre des yeux avec tant d’intérêt ? 
— L’intimité de M. Ducluzel avec cet illus- 
tre savant, le parc de Saint-Côme, prés 
duquel nous lisions Anacharsis j l’inflexi- 
bilité du major vaincue pour la première 
fois de sa vie.... Il n’y a que l’abbé Barthé- 
lemy qui puisse avoir opéré ce prodige. » 
Ils l’abordent, et joignent leurs hom- 
mages à tous ceux dont il est comblé. Il 
leur répond avec la plus touchante affabi- 
lité, mais en même temps avec un trouble 
dont il n’est pas maître, et qui confirme 
encore plus les deux officiers dans leurs 
soupçons. Ils retournent auprès du major, 
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qui , fidèle à sa promesse , élude adroitement 
la moindre explication. Cependant l’impres- 
sion qu’ils ont reçue est si forte, et la re- 
connaissance les agite à un tel point , qu’ils 
ne songent plus qu’à découvrir la vérité. 
Bientôt ils s’aperçoivent que l’auteur d’A- 
nacharsis, retiré modestement dans l’em- 
brasure d’une croisée , s’entretient avec le 
major, que leur conversation est animée, 
et semble faire soupçonner une secrète 
intelligence; enfin, que les regards qu’ils 
portent sur eux , sont toujours accompa- 
gnés d’un mystérieux sourire. Entraînés 
par toutes ces apparences, ils s’approchent 
avec précaution , prêtent l’oreille la plus 
attentive, et entendent l’abbé Barthélemy 
dire à demi-voix: « Avouez, monsieur le 
major, que c’eût été bien dommage de pri- 
ver ces deux beaux jeunes gens d’assister à 
cette fête ; et cela pour s’être oubliés quel- 
ques instans en lisant Anacharsis. — C’est 
lui! oui, c’est lui » s’écrièrent à la fois les 
deux amis, d’une voix qui retentit dans 
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tout le bal , et attire sur eux tous les regards. 
« Ma foi , monsieur , dit le major , tous tous 
êtes nommé yous-même. » Déjà Barthélemy 
est enlacé dans les bras de ses deux proté- 
gés , qui, ne pouvant plus réprimer les di- 
vers sentimens qu’il leur inspire, le nom- 
ment leur libérateur , et instruisent toute 
l’assemblée de leur lecture du matin , par 
un récit fidèle que termine le major , en 
avouant qu’il n’avait pu résister aux ins- 
tances si pressantes de cet homme célébré. 

« Voilà donc, dit alors M. Ducluzel, le 
» motif de cet étrange empressement dont 
» vous nous aviez fait mystère ! Ah ! mon 
» ami, je vous reconnais bien là. » Chacun 
applaudit à cette aventure, qui bientôt fut 
répandue dans toute la ville. Barthélemy 
avoua qu’elle ne ferait qu’augmenter le 
plaisir qu’il éprouvait à la pêche. Les deux 
officiers supplièrent le bonhomme de ve- 
nir tendre ses lignes auprès d’eux , pour les 
avertir de l’heure qu’ils oublieraient encore 
en lisant ses ouvrages ; et tous les trois se 
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promirent de se rappeler long-temps la lec- 
ture d’Anacharsis et les bords charmans de 
la Loire. 
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L’aimable auteur de cette collection , ai 
recherchée par tous ceux qui , dans leurs 
lectures, aiment à trouver la grâce unie 
au sentiment , Florian, qui fut le plus ha- 
bile traducteur de Michel Cervantes, et fit 
parler avec tant d’esprit et de naturel les 
arlequins et les bergers , se procurait sou- 
vent les plus douces jouissances qu’on 
puisse obtenir dans la carrière des lettres. 
Honoré de la confiance et de l’amitié du 
vertueux duc de Penthièvre , dont il était 
le premier gentilhomme , il trouvait am- 
plement dans les honoraires que lui faisait 
accepter ce prince, de quoi pourvoira ses 
besoins. Tout ce que sa plume élégante et 
féconde pouvait lui produire, était em- 
ployé secrètement à des bienfaits , dont il 
jouissait avec d’autant plus de sécurité, 
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qu’il feignait de les répandre au nom du 
duc qui chaque jour l’envoyait distribuer 
dans Paris la majeure partie de ses ri- 
chesses. 

Déjà Galatèe avait sauvé plus d’une jo- 
lie orpheline, en lui procurant un état 
qui mettait sa jeunesse et ses charmes à l’a- 
bri des pièges adroits de la séduction. Déjà 
les nombreuses éditions d 'Estelle avaient 
doté plus d’une jeune villageoises qu’une 
disproportion de fortune eût empêchée de 
s’unir à celui qui possédait son cœur ; les 
Deux Billet t en avaient acquitté bien 
d’autres auxquels des malheurs imprévus 
ne permettaient pas de faire honneur ; le 
Bon Ménage empêchait souvent que la 
gêne et le besoin ne troublassent la paix 
de celui qui habite sous le chaume; et la 
Bonne Mère, qui , à cette époque , faisait 
courir tout Paris , partageait entre ses sem- 
blables le produit de son succès. En un 
mot, Florian pouvait compter plus d’un 
heureux par chacun de ses ouvrages. 
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Un jour qu’il était chez son libraire; 
homme probe , mais sévère dans le com- 
merce, le commis de ce dernier, qui avait 
été toute la matinée en recette , entre dans 
son cabinet, et, après lui avoir rendu 
compte de sa tournée , lui remet un billet 
à ordre de six cents livres , que le débi- 
teur s’était trouvé dans l’impossibilité d’ac- 
quitter. « Eh bien , faites protester ; dit 
brusquement le libraire. — Ah , monsieur! 
un artiste malade depuis plusieurs mois, sa 
femme enceinte, et trois enfans. — J'en 
suis bien fâché; mais il faut que je me 
mette en règle. — Quel est donc ce débiteur 
qui vous intéresse tant? demande au com- 
mis le chantre d 'Estelle et de Galatée. — 
C’est un Languedocien, homme d’hon- 
neur; mais un peu trop facile à obliger des 
amis dont il est dupe. — Un Languedo- 
cien! reprend Florian ; il m’intéresse comme 
vous, en qualité de compatriote, et je me 
charge de sa dette. Elle est de six cents li- 
vres, si j’ai bien entendu? — Oui , répond 
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le libraire : c’est un emprunt qu'il a fait 
par un billet à ordre; tombé dans mes 
mains. — Eh bien , retenez ces six cents 
livres sur le prix du manuscrit de Numa , 
que je vous remis l’autre jour. Si l’artiste 
paie la somme , vous m’en ferez compte ; 
mais vous me promettez bien de ne jamais 
la lui demander, et surtout de lui taire 
mon nom. — En ce cas je vais mettre mon 
acquit au billet et vous le rendre. — Non, 
non : je ne veux aucunement connaître ce 
débiteur; il suffit qu’il soit du Languedoc 
et père de famille. » ’ v 

Plusieurs mois se passèrent ; Florian, 
accoutumé à faire du bien , tant au nom 
du duc de Penthièvre , que pour son pro- 
pre compte, avait entièrement oublié ce 
billet de six cents livres ; mais celui qu’il 
avait obligé si généreusement, sans qu’il 
pût s’en douter , et qui se croyait toujours 
débiteur de cette somme envers le libraire, 
vint le trouver dès qu’il fut rétabli de sa 
lougue maladie. Ce débiteur se nommait 
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Quéverdo, graveur et dessinateur, élève 
du célèbre Eïsen, et qui déjà s’était fait 
dans la capitale, une réputation méritée. 
Il remercie d’abord son créancier de l’obli- 
geance qu’il avait eue , et lui propose de 
renouveler son billet pour six mois , épo- 
que où il est certain d’y faire honneur; 
lui offrant d’ajouter au capital de la somme 
les intérêts pour la prorogation qu’il ré- 
clame. « Vous ne me devez rien , lui ré- 
pond le libraire ; votre billet est acquitté. 
— Comment! Et par qui? — Par quel- 
qu’un qui ne veut pas se faire connaître , 
et qui vous accorde tout le temps que vous 
voudrez.... Oh ! il n’est pas difficile en af- 
faires celui-là : je gagerais même qu’il a 
déjà tout-à-fait oublié ce qu’il a fait pour 
vous. — Mais , je ne me laisse obliger à ce 
point que par ceux que je connais. Artiste 
et né sur la Durance , j’ai trop de fierté, je 
l’avoue, pour vouloir ignorer à qui je dois 
un semblable service. — Et c’est précisé- 
ment pour cela que vous devez , sans crainte 
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de blesser la délicatesse, accepter le se- 
cours d’un compatriote. — Quoi ! c’est un 

Languedocien ? Cet aveu me fait grand 

bien, je ne puis le dissimuler. Mais, de 
grâce , achevez de me nommer ce généreux 
appui que le ciel m’envoie : mon cœur a 
besoin de le connaître , et si vous me refu- 
sez, vous allez me forcer à vendre le peu 
d’argenterie que je possède , ou l'un de mes 
tableaux que je chéris le plus, pour ac- 
quitter celte dette sacrée; je souffrirais trop 
du moindre délai. La libraire voulut per- 
sister à cacher le nom du nouveau créan- 
cier, mais Quéverdo mit tant d’instance, 
et lui témoigna un si pénible tourment de 
son silence , que celui-ci n’eut pas le cou- 
rage de le laisser dans une plus longue in- 
certitude et lui avoua que c’était le cheva- 
lier de Florian. « J’aurais dû m’en douter , 
» reprit l’artiste , ce sont là de ses tours ; 
» et je connais plusieurs de mes confré- 
» res qu’il a secourus de même avec le 
» produit de ses ouvrages. Mais j’espère me 
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» venger bientôt , et lui prouver que ce 
» n’est pas gratuitement qu’on m’oblige 
» avec tant de grâce et de générosité. » 
Plusieurs mois s’écoulèrent encore, sans 
que le graveur languedocien, malgré tous 
ses efforts et son économie , pût amasser de , 
quoi retirer son billet resté dans les mains 
du libraire. Florian , depuis quelque temps, 
travaillait à ses Nouvelle» , qui ne sont pas 
la partie la moins intéressante de ses œu- 
vres. Il venait de terminer Claudine, où il 
dépeint, sous des couleurs si touchantes, 
les malheurs et les remords de la séduc- 
tion. Content de son travail, il voulut s’as- 
surer s’il avait bien exprimé la douleur de 
l’innocence abusée , et le tourment inévi- 
table de l’auteur de ses maux. Il fit une 
lecture de cette Nouvelle au cercle du duc 
de Penthièvre, qu’on pouvait consulter 
avec confiance , en fait de morale et de sen- 
timent : ce prince , ainsi que toutes les per- 
sonnes qui l’entouraient, éprouva la plus 
vive émotion au récit des aventures de la 
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jeune pastourelle de Chamouni. On ne sa- 
vait, en effet, ce qu’on devait admirer le 
plus dans cette charmante production , ou 
les situations adroitement ménagées , ou le 
style pur , toujours local , et souvent en- 
traînant. Des applaudissemens unanimes 
donnèrent à Florian la certitude d’avoir 
dépeint fidèlement la nature, et surtout 
d’avoir atteint le but moral qu’il s’était 
proposé. 

La lecture de cette Nouvelle avait pro- 
duit un effet très-remarquable sur un des 
jeunes pages du duc dePenthièvre, nommé 
Ernest, fils d’un officier mort aux armées, 
et doué d’une sinsibilité qu’il cachait sous 
la plus aimable espièglerie. Il était ce jour- 
là même de service , et se trouvait placé 
derrière le fauteuil du prince : il ne perdit 
pas un seul mot de la Nouvelle de Florian. 
Gomme cette pauvre Claudine l’intéressa! 
comme l’anglais Belton lui parut coupable ! 
Oh qu’il aurait eu de plaisir à secourir cette 
jeune mère proscrite, errante, et portant 
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dans ses bras l’enfant qui seul ranime tout 
son courage! Oh qu’il aurait voulu la ren> 
contrer sur la Place-Royale de Turin, dé- 
guisant son sexe et réprimant l’amour ma- 
ternel, courbée sous de lourds fardeaux, ou 
prosternée aux pieds des passans, dont elle 
nettoie les chaussures ! Le moment surtout 
où elle s’aperçoit que l’étranger qui met 
le pied sur la sellette, est ce même Belton 
qui ne peut reconnaître dans le pauvre sa- 
voyard la pastourelle qu’il a séduite, et 
qu’il cherche en vain depuis long-temps, 
ce moment, dis-je, fit sur Ernest la plus 
vive impression. Sans cesse il voyait ce dé- 
licieux tableau : partout il racontait cette 
Nouvelle avec la chaleur et l’enthousiasme 
d’une âme neuve et d’une ardente imagi- 
nation. 

Il allait souvent visiter un de ses parens, 
ancien officier d’artillerie , et grand ama- 
teur de tableaux , qui demeurait dans la 
petite rue Baillif, attenant à l’hôtel de Peu- 
thièvre. Dès que le service d’Ernest lui laisr- 
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sait un instant de loisir, il courait chez le 
vieux capitaine, et prenait plaisir à net- 
toyer, à ranger lui-même tout ce qui com- 
posait sa riche et nombreuse collection. 
Souvent il s’y laissait suivre par une chienne 
de chasse appartenant à Florian, très-belle 
épagneule nommée Diane et dont il s’amu- 
sait à développer l’instinct, à exercer l’in- 
telligence : aussi le jeune page était, après 
son maître, celui que chérissait le plus cet 
excellent animal. On les voyait toujours 
ensemble : Ernest et Diane étaient insépa- 
rables. 

Un jour qu’il était , avec sa compagne 
fidèle , chez son parent , entre Quéverdo , 
portant sous le bras un petit Guillaume 
Miéris , très-bel original, qu’il propose au 
vieil amateur. Celui-ci grand connaisseur 
et franc appréciateur du vrai talent, trouve 
qu’en effet cette production est une des plus 
estimables de son auteur, et demande à 
Quéverdo combien il veut la vendre. « En 
» tout temps, répond ce dernier, cela vau- 
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» drait cinquante louis : donnez-m’en la 
» moitié, et il est à vous. » En prononçant 
ces derniers mots , il laisse échapper un 
soupir , et ne peut s’empêcher d’exprimer 
le regret qu’il éprouve de se dessaisir de ce 
chef-d’œuvre de son auteur. « Pourquoi , 
lui dit le capitaine, vendre à moitié prix 
un objet d’une valeur réelle ? — Que vou- 
lez-vous? les artistes parfois éprouvent des 
momens de gêne : une longue maladie, 
une famille nombreuse, une dette d’hon- 
neur à acquitter. » Tout en causant ainsi , 
il fait tomber la conversation sur Florian , 
et raconte le service qu’il en avait reçu , 
ajoutant que ses forces affaiblies ne lui 
ayant pas permis d’amasser par son travail 
de quoi satisfaire au billet de six cents li- 
vres, il se déterminait à vendre son Guil- 
laume Miéris. » Si 2Ï. de Florian , dit Er- 
nest , savait que vous faites pour lui ce 
pénible sacrifice, il n’accepterait pas votre 
argent : permettez-moi de lui parler de 
votre dette, et je suis sûr qu’il vous accor- 
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dera tous les délais qui tous conviendront. 
— Eh ! ce n’est point pour lui que je veux 
m’acquitter, répond Quéverdo; mais pour 
moi-même. Je ne suis point habitué à por- 
ter aussi Jong-temps le poids de la recon- 
naissance, et je prétends l’alléger, à quelque 
prix que ce soit. » 

La conversation continue sur Florian. Le 
jeune page , qui sans cesse avait présente à 
l’imagination la lecture de Claudine , an- 
nonce que l’auteur charmant d’Estelle et 
de Galatée composait des Nouvelles qui 
ajouteraient à sa réputation : il exprime 
alors tout l’effet qu’avait produit une de 
ces Nouvelles dans le salon du duc de Pen- 
thièvre; il en détaille tous les incidens avec 
tant de vérité, dépeint si bien le site , l’ac- 
tion , les personnages, que Quéverdo voit 
la scène, en est ému lui-même ; et , pressant 
Ernest dans ses bras , il s’écrie : « Eh 
» bien, si vous voulez me seconder, je puis 
j> conserver mon Guillaume Miéris , et 
n m’acquitter envers Florian d’une ma- 
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» niére digne du service qu’il ma rendu, 
» et de la reconnaissance que je lui dois. 
» Je ne puis m’expliquer davantage; mais 
» veuillez vous trouver ici dans huit jours, 
» à cette même heure, et je vous confierai 
» le reste de mon secret » En ache- 

vant ces mots, il sort, emportant son ta- 
bleau, et comme frappé d’une idée qui déjà 
répandait sur sa figure l’expression de sa 
joie et de l’honneur satisfait. 

Ernest, toujours accompagné de la belle 
, épagneule , ne manqua pas de se trouver à 
l’entrevue, qui produisit les détails intéres- 
sans qu’on va lire, et que je tiens du page 
lui-même, aujourd’hui l’un des officiers les 
plus distingués de l’armée française. 

Florian , après avoir retracé dans Clau- 
dine les danger qui souvent environnent 
l’innocence de la beauté , voulut rendre 
hommage à la nation qui lui avait fourni 
ses premiers modèles ; il voulut peindre la 
noblesse, la galanterie et la vivacité du ca- 
ractère espagnol , et composa sa Nouvelle 
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intitulée Célestine. Un matin , qu’il se li- 
vrait à ce travail , et que, parcourant avec 
son héroïne le beau pays de Grenade , il 
lui faisait entendre cette romance qu’on a 
tant répétée : 


Plaisir d’amour ne dure qu’un moment : 
Chagrin d’amour dure toute la vie 

au moment , dis-je , où Florian éprouvait 
un plaisir inexprimable à décrire les sites 
romantiques où il retrouvait les traces à’Et- 
telle et de Galatée , Diane , sa chienne 
fidèle, entre dans son cabinet dont la porte 
était entr’ouverte, s’approche de son bu- 
reau de travail, et posant sa belle tête sur 
un bras de son fauteuil, lui présente, avec 
un air de joie et de triomphe , un petit 
porte-feuille de cuir noir , attaché par un 
simple cordon. Florian le prend , l’ouvre 
avec empressement , et trouve une petite 
planche de cuivre , admirablement gravée, 
et àlaquelle étaient jointes plusieurs épreu- 
ves avant la lettre, d’une vignette représen- 
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tant Claudine vêtue en simple commission- 
naire, sur la Place-Royale de Turin , avec 
son fils Benjamin, qui la prend pour son 
frère : un étranger , le pied sur la sellette, 
regarde avec intérêt ce jeune savoyard si 
prévenant, et dont tous les mouvemens 
sont si doux : Claudine , de son côté , por- 
tant un regard sur celui dont elle nettoie 
les bottes , reconnaît lord Belton , et la 

brosse lui tombe des mains Cette scène 

charmante était rendue avec une perfection 
et une vérité qui causèrent à Florian une 
surprise extrême. « Quand j’aurais , se di- 
» sait-il , donné moi-même le programme 
» de cette gravure , et fait faire l’esquisse 
» sous mes yeux, elle ne serait pas plus 
» fidèle. Jamais hommage ne fut plus flat- 
» teur et plus inattendu.... Mais qui peut 
» en être l’auteur ? Point de nom, et Diane 
» pour messagère L. » A ces mots la chien- 
ne, qui s’entend nommer, vient de nou- 
veau lécher les mains de son maître , et 
semble partager tout le plaisir qu’il éprou- 
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ve. « Comme j’ai lu cette Nouvelle dans le 
» grand salon du prince , se dit encore 
» Florian , et qu’elle a paru vivement in- 
» téresser mes nombreux auditeurs , il s’y 
» sera trouvé quelqu’un qui m’aura joué 
» ce tour ingénieux. Oh! je le connaîtrai; 
» il m’est devenu trop cher, pour que je 
» ne parvienne pas à le découvrir. » 

Quelques jours après, sa seconde Nou- 
velle étant terminée, il la lit de même au 
duc de Penthièvre, mais en petit comité, 
et sans avoir aucunement annoncé cette 
lecture. Au bout d’une semaine, lorsqu’il 
travaillait encore, entre Diane, portant 
un nouveau portefeuille de cuir, qui con- 
tenait, comme le premier, la planche et 
plusieurs exemplaires d’une jolie gravure : 
celle-ci représentait Célestine pénétrant 
sous le nom de Marcélio, et les habits d’un 
alcade , dans la prison de dom Pèdre : elle 
le presse dans ses bras , le rend à la vie , 
et lui fait éprouver tous les charmes de 
l’amour le plus constant. Chaque détail 
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d’une exactitude remarquable , et les figu- 
res semblaient proférer ce que Florian fait 
dire dans sa Nouvelle à ces deux person- 
nages. Surpris de nouveau , il cherche vai- 
nement dans sa tête , et ne peut concevoir 
d’où lui vient un si rare présent. « Quand 
» j’ai lu , se dit-il , ma seconde Nouvelle 
» au duc , il n’y avait auprès de son al- 
» tesse que la duchesse de Chartres , sa 
» fille , et la princesse de Lamballe sa bru. 
» Serait-ce dune l’une ou l’autre de ces 
» dames qui daignerait honorer à ce point 
» mes Nouvelles , en les analysant à quel- 
» que artiste célèbre? » 11 questionne, 
avec discrétion , ces deux aimables prin- 
cesses, à qui il fait part de ce singulier 
événement, le confie au duc de Penthièvre 
lui-même, s’informe à tous les gens de 
l’hôtel, et ne peut en tirer un seul indice, 
ni même asseoir le moindre soupçon. 

Après avoir retracé dans Claudine et 
Cèles tine les malheurs de la séduction et 
la constance de l’amour. Florian voulut 
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peindre les mœurs et la chevalerie des pre- 
miers temps de la monarchie française; 
il s’occupa d’une troisième Nouvelle , in- 
titulée Bliombéris. Il s’y livrait avec d’au- 
tant plus de 7.èle, qu’il avait l’intention 
d’offrir dans la fille bien-aimée de Phara- 
mond, l’image fidèle de cette jeune et 
charmante princesse qui venait de s’unir 
au fils unique du duc de Penthièvre. Cette 
Nouvelle étant terminée et revue avec le 
plus grand soin , Florian propose au duc 
de l’entendre ; mais désirant savoir l’effet 
qu’elle produirait sur madame de Lam- 
balle , dont il croyait avoir fait un portrait 
ressemblant , il supplie son altesse de per- 
mettre qu’il n’y ait à cette lecture que la 
jeune princesse sa bru. On se réunit donc 
dans une pièce séparée des grands appar- 
temens; on ferme les portes avec soin, et 
Bliombéris obtient tout le succès que pou- 
vait espérer son auteur. Jamais chevalier 
ne s’était montré plus digne de posséder 
le cœur et d’obtenir la main de la fille de 
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son roi ; jamais princesse n’avait uni à l’é- 
clat de la naissauce un plus rare assem- 
blage de vertus et de charmes. On félicite 
Florian et sur le choix du sujet et sur le 
talent avec lequel il est traité. Madame 
de Lamballe qui , malgré sa modestie , s’est 
reconnue dans les traits charmans de Fé- 
licie, remercie elle-même, en rougissant, 
l’heureux auteur, de tout le plaisir que lui 
a fait éprouver sa Nouvelle , et prédit qu’elle 
sera l’une des plus intéressantes de son 
recueil, dont elle agrée la dédicace. Le 
duc de Penthièvre serre avec expression la 
main de Florian , et lui fait sentir combien 
il approuve ce juste hommage rendu pu- 
bliquement à la jeune princesse qui lui est 
devenue si chère. 

Cette lecture achevée, on veut se reti- 
rer, Florian ouvre une des portes du salon 
particulier; et aussitôt Diane, qui atten- 
dait dans la place voisine , entre plus triom- 
phante que jamais , et remet à son maître 
un troisième porte-feuille, contenant la 
toke i. 7 
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gravure de la Nouvelle même qu’il vient 
de lire. Elle représentait le preux Bliom- 
béris venant de sauver Félicie de la fureur 
d’un sanglier étendu sur la poussière , et 
délivrant un tourtereau des serres d’un 
milan , qui tombe percé d’une flèche lan- 
cée par ce héros. La frayeur et la joie em- 
preintes à la fois sur la charmante figure 
de Félicie, le lieu solitaire où se passe la 
scène, la fraîcheur du bois, lesbattemens 
d’ailes des deux tourtereaux qui semblent 
• remercier leur intrépide libérateur , tout 
offre un charme, une expression qui jettent 
Florian dans un étonnement difficile à dé- 
peindre. « Pour le coup, s’écrie-t-il, cela 
» passe l’imagination. Je n’ai lu cette Nou- 
» velle qu’à vous seuls; ce matin j’y re- 
» touchais encore ; et à peine en ai-je fait 
» la première lecture , que la gravure qui 
» représente la situation la plus intéres- 
» santé , arrive comme par enchantement, 
» et semble sortir des mains d’un génie 
» créateur, aussi prompt que la pensée! 
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» Gela , je l’avoue , pique ma curiosité à un 
» point que je ne saurais exprimer. » La 
surprise de Florian est partagée par le duc 
et par la jeune princesse, qui ne peuvent 
se lasser d’admirer cette ingénieuse vi- 
gnette , où l’artiste anonyme, pour lui prê- 
ter encore plus de charmes, semblait avoir 
donné à la belle Félicie les traits ravissans 
de madame de Lamballe. Cette princesse 
prodigue elle-même à Diane mille caresses; 
jamais émissaire ne fut mieux récompensé. 
Bientôt les soupçons se portent sur tel ou 
tel artiste qui avait i’hoaneur d’être reçu 
chez le duc de Penthièvre. Ce dernier, qui 
joignait à une bienfaisance universelle- 
ment reconnue, un coup d’œil sûr et un 
bon sens inaltérable , présume que le jeune 
page qu’on rencontre sans cesse avec la 
chienne de Florian, ne peut ignorer entiè- 
rement d’où vient cet étrange message; il 
ordonne qu’à l’instant même on fasse ve- 
nir Ernest. Celui-ci, que déjà vainement 
avait interrogé l’auteur des Nouvelles , ar- 
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rive d’après l’ordre que lui en est donné , 
et veut , sous les dehors de son espièglerie 
accoutumée, cacher le secret qu’on lui a 
tant recommandé; mais serré de près par 
Florian, intimidé par les questions réité- 
rées du duc de Pentbièvre, à qui il n’a 
pas la force d’en imposer , il fait l’aveu de 
tout , instruit le prince du trait généreux 
de l’auteur des Nouvelles , du désir ardent 
qu’avait témoigné l’artiste languedocien 
de s’en venger, et du plaisir qu’il avait, 
pris lui-même à l’y aider, en lui reportant 
d’abord le sujet de Claudine , dont la lec- 
ture était encore présente à sa mémoire , 
et saisissant ensuite tous les momens que 
le chevalier de Florian passait auprès de 
son altesse, pour se glisser dans son cabi- 
net, lire à la hâte, sur son bureau de tra- 
vail, ce qu’il avait écrit, et courir aussitôt 
en faire le récit le plus fidèle à l’heureux 
Quéverdo , qui sur-le-champ , prenait ses 
notes, esquissait le dessin , et donnait à ses 
figures toute l’expression qui leur convenait. 
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« C’est ainsi , ajoute Ernest , qu’il a fait , 
» sous ma dictée , les trois premières gra- 
» vures de vos Nouvelles , et que dans ce 
» moment même, il commence celle de 
» Sélico , que je n’ai pu lire tout entière : 
» le moment où ce bon fils se dévoue au 
» plus affreux supplice , pour donner du 
» pain à celle qui l’avait fait naître , m’a 
» si fort mouillé les yeux , que je ne dis— 
» tinguais plus votre écriture. Oh ! comme 
» vous peigniez éloquemment ce qu’on doit 
» à sa mère ! Il faut que vous ayez bien 
» aimé la vôtre... » Florian ne peut répon- 
dre au page qu’en le pressant dans ses bras, 
et qu’en laissant couler quelques larmes. 

« Vous méritez bien un pareil tour, lui 
dit le duc de Penthièvre , qui partageait 
son émotion ; vous ne cessez de m’appro- 
prier vos bienfaits. — Et son Altesse n’en 
a pas besoin , ajoute le page : elle est si 
riche d'amour et de reconnaissance! — Er- 
nest, reprend le prince, affectant un ton 
sévère , vous avez commis une indiscrétion 
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coupable , en lisant à son insçu , les manus- 
crits de M. de Florian ; et pour vous eu 
punir , je vous donne une sous-lieute- 

nance dans le régiment qui porte mon nom, 
et j’aurai les yeux sur vous. La première 
fois que vous irez chez M. Quéverdo, n’ou- 
bliez, pas de venir prendre mes ordres. >i 
En achevant ces mots , il sort avec madame 
de Lamballe, et les laisse tous les deux 
se concerter ensemble sur les moyens de 
faire partager à l’habile graveur le bon- 
heur qu’ils éprouvent. « Il me vient une 
» idée, dit le chevalier; et, d’abord, je 
» vais chez mon libraire, lui demander 
» de passer à mon ordre le billlet de six 
» cents livres; il est nécessaire à mon pro- 
» jet. Vous, cher Ernest, ne tardez pas à 
?> venir me trouvez dans mon appartement, 
» et je vous confierai le plan que j’ai for- 
» mé. » 

Dès le lendemain donc, lorsque Qué- 
verdo était dans son modeste appartement, 
entouré de sa nombreuse famille, et tra- 
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Taillant à la vignette de Sélico , dont le site 
et les personnages devaient si bien con- 
traster avec ceux des autres Nouvelles , il 
entend heurter à sa porte, ouvre et voit 
Diane , qu’il avait tant de fois reçue et ca- 
ressée, lui rapporter le portefeuille de 
cuir dans lequel il avait envoyé la première 
vignette de Claudine. Il s’imagine d’abord 
qu’on lui renvoie ses gravures ; et sa fierté 
ne pourra supporter une pareille humilia- 
tion. Il n’ouvre qu’en tremblant le porte- 
feuille , et il y trouve son billet à ordre 

avec cet acquit de la main de Florian : » 
» Reçu de M. Quéverdo le montant ci-des- 
» sus , en trois planches gravées , qui va- 
» lent plus du double de la somme. » — 
«Tout est découvert, s’écrie- t-il, et le 
» page m’a trahi. » Mais sa surprise redou- 
ble, son dépit se calme, lorsqu’il voit dans 
le même portefeuille un autre écrit : c’é- 
tait un brevet de dessinateur du cabinet 
du duc de Penthièvre, aux appointemens 
de trois mille livres , avec un appartement 
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dans l’hôtel , pour toute sa famille... Il relit 
ce brevet , rédigé par Florian , et signé du 
prince; il ne peut en croire ses yeux; le 
relit encore à sa femme , à ses enfans qui 
entourent Diane, dont la joie semble ex- 
primer qu’elle partage l’ivresse de toute sa 
maison. A l’instant même Quéverdo s’ha- 
bille, sort accompagné du fidèle émissaire, 
se rend à l’hôtel de Penthièvre,et demande 
à parler au chevalier de Florian. Ernest 
l’aperçoit à travers une croisée causant 
avec le suisse ; il accourt à sa rencontre , 
lui explique tout ce qui s’est passé, et s’em- 
presse d’aller avertir Florian , qui se trou- 
vait en ce moment auprès du prince. 
Celui-ci veut voir et connaître l’artiste 
estimable, l’homme délicat qui sait si di- 
gnement reconnaître un service. Il l’ac- 
cueille avec cette touchante bonté qui lui 
conciliait tous les cœurs; et lui dit : « Si 
je vous ai choisi, Monsieur, pour diriger 
mon cabinet de peinture, c’est dans l’es- 
poir que j’y verrai bientôt une production 
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de votre savant burin , qui représentera le 
chevalier de Florian, recevant de sa fidèle 
Diane la première gravure de ses Nouvel- 
les; c’est un sujet charmant, qui vous 
honore également tous les deux. » — 
« Prince , répond Quéverdo , votre Altesse 
est trop juste pour confondre ainsi le bien- 
faiteur et l’obligé. Mes vignettes ne sont 
qu’un faible à-compte de la reconnais- 
sance, mais ce qu’a fait pour moi votre 
premier gentilhomme , sans me connaître , 
sans même s’informer si j’étais en état de 
lui restituer la somme qu’il avançait, le 
met trop au-dessus de moi , pour que je 
souscrive au parallèle. — Il serait bien dif- 
ficile , réplique à son tour Florian , de dé- 
cider qui de nous doit être le plus heu- 
reux, puisqu’avec le premier produit du 
manuscrit de Numa , j’ai pu servir un com- 
patriote, obliger un artiste célèbre , assu- 
rer le bonheur d’une famille honorable, 
et peut-être me faire un ami; — Jusqu’à 
la mort! s’écrie Quéverdo. » A l’instant 
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même, ils tombent dans les bras l’un dé 
l’autre; et le duc de Penthièvre, les dési- 
gnant à la jeune princesse de Lamballe, 
lui dit: « Qu’ils sont heureux! Est-il rien 
» de comparable à ce noble échange des 
» talens ? Non , le rang , la fortune , la puis- 
» sance même, ne procurent jamais des 
» plaisirs aussi délicieux que ceux qu’on 
» éprouve en secret et sans envie dans 
» l’honorable carrière des lettres et des. 
» arts. » 
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Deux arbrisseaux élevés l’un près de 
l’autre, mêlent, en croissant, leurs ra- 
meaux, leurs racines; ils ne forment qu’un 
seul ombrage , sont caressés des mêmes %é~ 
phirs et bravent la fureur des vents en s’en- 
laçant plus étroitement encore : ainsi deux 
jeunes enfans qui firent l'heureux échange 
du premier sourire, de la première caresse, 
conservent toujours l’un pour l’autre cet 
instinct fraternel , ce penchant invincible 
de la nature qui ne perd jamais ses droits. 
Vainement des amis d’enfance sont-ils sé- 
parés par les distances sociales, par tous 
les événemens de la vie, ils se retrouveront 
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toujours avec ivresse, et seront étonnés de 
la ressemblance des goûts et des penchans 
qui les caractérisent. Vainement, s’ils sont 
d’un sexe différent , les lois de la bienséance 
et de l’hymen lui-même, viennent-elles les 
désunir, ils conserveront, tout en les res- 
pectant, ce lien secret des âmes qui se res- 
serre de jour, en jour, devient nécessaire 
comme l’air qu’on respire, et ne se romp 
qu’à la mort. 

Tel futl’altachement remarquable qui ré- 
gna pendant quatre-vingts ans entre Saint- 
Lambert et la comtesse D***. Tous les 
deux étaient nés en Lorraine , le même jour 
et presqu’à la même heure, de familles ho- 
norables qui , dans tous les temps , s’étaient 
donné des preuves mutuelles de dévoue- 
ment et de considération. Elle était née 
avec eux cette douce affection , qui tour à 
tour embellit leur jeunesse, les unit plus 
fortement encore dans la maturité de l’âge , 
et les charma dans leurs vieux jours. 

Saint-Lambert joignait aux talens qui 
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distinguent l’homme de lettres, les qualités 
qui caractérisent un sage. Élève chéri de 
Voltaire , il avoua les erreurs de ce grand 
homme, en admirant son génie. Ennemi de 
tout ce qui pouvait porter atteinte au bon- 
heur de sa patrie, il avait quitté Paris à 
l’époque où les troubles politiques com- 
mençaient à rembrunir l’horizon , et s’était 
retiré à la jolie maison de campagne qu’il 
possédait près du village d’Eaubonne, dans 
la vallée de Montmorenci. Cette retraite 
était son ouvrage : il n’y avait pas un arbre 
qui ne fût planté de sa main : lui-même 
avait dessiné le jardin et fait construire 
l’habitation dont le riant aspect et la sim- 
plicité semblaient annoncer l’asile des Mu- 
ses, du repos et de l’indépendance. Florian, 
qui souvent allait y visiter l’amitié , traça 
de ce modeste réduit uutableau qui faisait 
envier le sort de celui qui l'habitait. 

La comtesse D***, veuve depuis long- 
temps, demeurait, à cette époque, au village 
de Sannois, l’un des plus voisins d’Eau- 
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bonne. Il ne se passait pas un seul jour sans 
qu’une aussi courte distance ne fût par- 
courue par l’un ou l’autre de ces vieux amis, 
qui , tous les deux sexagénaires, semblaient 
éprouver encore plus de charme dans leur 
ancienne liaison. Elle faisait l’admiration 
de tous ceux dont ils cultivaient la société ; 
elle fut plus d’une fois célébrée par les 
littérateurs distingués qu’attiraient auprès 
d’eux le plaisir et la considération. Saint- 
Lambert, quoique blanchi sous les glaces 
de l’âge , sacrifiait encore aux Muses. Il ve- 
nait de faire paraître le3 Consolation s de 
la Vieillesse , qui prouvaient que le chan- 
tre éloquent des Saisons , cueillait dans 
son hiver des fleurs qui ne déparaient point 
sa couronne. On y retrouvait même cet 
élan , cette chaleur du bel âge , qu’il devait, 
disait-il, au bonheur d’aimer et d’être aimé; 
trésor inappréciable pour un vieillard , et 
surtout pour un poète ; source féconde de 
cette jouissance de tous les instans, qui ne 
laisse aucun vide entre l’existence etla mort. 


Digitized by Google 


DE SAINT— LAMBERT. 


77 


Depuis que Saint-Lambert et la com- 
tesse étaient unis par des liens si respecta- 
bles, ils n’avaient jamais oublié de célébrer 
le jour de leur fête et de s’offrir mutuelle- 
ment les plus touchans hommages. Chaque 
année leur inspirait une idée nouvelle ; et 
l’esprit, secondé par les ressources du 
cœur , trouvait toujours le moyen de varier 
ses offrandes et d’embellir son sujet. La 
fête de la comtesse , qui se nommait Julie , 
arrivait à la fin du mois de mai , dans la 
plus brillante saison de l’année. Tout con- 
courait à l’entourer , ce jour-là , des dons 
du printemps, heureux emblèmes de la 
fraîcheur de son imagination et des grâces 
répandues encore sur toute sa personne. Le 
patron de Saint-Lambert était Charles , dont 
la commémoration n’a lieu qu’en novem- 
bre , époque où la terre commence à se dé- 
pouiller de sa parure. L’approche de l’hiver 
n’avait point jusqu’alors effrayé la comtesse, 
qui toujours avait coutume de peindre à son 
ami , dans des vers qu'elle composait avec 
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une facilité remarquable, l’avantage et la 
durée de leur vieille amitié ; mais dès qu’une 
fois Saint-Lambert eut compté soixante 
printemps, elle n’osait plus lui rappeler 
les charmes de la jeunesse; elle craignait 
de faire naître des regrets en retraçant d’ai- 
mables souvenirs; et les fleurs d’automne 
dont elle couronnait ce poète aimable , ne 
l'avertissaient que trop bieu qu’il était au 
déclin de sa carrière. 

Enfin arriva la soixante-dixième année 
du jour où tous les deux ils avaient vu la 
lumière. La date en était gravée dans leurs 
cœurs. Cet heureux anniversaire tombait 
précisément le jour de Saint-Charles; et 
l’auteur des Saisons se douta bien que la 
comtesse, chez laquelle il devait aller dîner 
ce jour-là, lui offrirait son bouquet de fête. 
Voulant, de son côté, oélébrer l’époque 
d’un attachement si constant et si rare , il 
projeta de ménager une surprise à son 
amie, lorsqu’elle viendrait le reconduire 
le soir dans sa voiture. 11 donne , en consé- 
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quence, l’ordre à son jardinier et à tous 
les gens à son service de préparer des guir- 
landes de feuillage et de fleurs , autant que 
l’arrière-saison pouvait le permettre, et 
d’en orner toute la cour d’entrée, depuis 
la grille jusqu’à la porte du vestibule de 
la maison. Il réunit ensuite les différentes 
caisses de son parterre , les pose sur chaque 
marche de l’escalier , et forme le plus déli- 
cieux sentier qui conduit à son cabinet de 
travail. Là , se trouvait le portrait de son 
amie , peinte dans la fleur de l’âge : il s’em- 
presse d’orner le cadre de roses , d’immor- 
lelles , et se dispose à tracer au bas quelques 
vers, fruits d’une inspiration qui le trans- 
porte et l’étonne. 

Comme il se livrait à tous ces prépara- 
tifs, et que déjà le dôme de feuillage, sous 
lequel devaient passer en triomphe les 
vieux amis, s’élevait majestueusement, il 
aperçoit, dans la plaine qui sépare Eau- 
bonne de Sannois , la voiture de la comtesse 
qui venait le visiter. Il fait aussitôt fermer 

8 . 
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la grille et la double porte en bois qui la 
couvre ; défend a tous ses gens de paraître 
et ordonne à son jardinier d’ouvrir seule- 
ment une petite porte du potager, et de 
dire à la comtesse qu’il était sorti dès le 
matin. Tous ces ordres sont exécutés fidèle- 
ment. Celle-ci , qui croit bonnement que le 
poète est allé rêver dans le bois Jacques , 
sa promenade favorite, ou visiter quelque 
habitant des environs, retourne sur ses 
pas et remporte le bouquet de fête qu’elle 
désirait offrir à son ami , pour l’empêcher 
de soupçonner qu’elle eût fait chez elle 
d’autres préparatifs. En tournant un coin 
des murs du jardin , elle jette encore un 
regard sur cette modeste habitation , où les 
Muses et l’amitié lui firent passer tant de 
momens délicieux. Quelle est sa surprise , 
lorsqu’elle aperçoit , à travers une croisée , 
Saint-Lambert à moitié caché derrière un 
rideau, qui la regarde s’éloigner, et paraît 
même satisfait d’avoir su l’éconduire ainsi! 
Elle ne sait si elle veille : Saint-Lambert 
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lui refuser sa porte ! la traiter comme un 
de ces fâcheux dont la présence importune! 
sur quel motif? dans quel dessein? Son 
imagination ne pouvait suffire à toutes les 
idées qui venaient l’assaillir dans ce mo- 
ment. Elle arrive à Sannois , triste , rêveuse > 
et surtout piquée au vif d’avoir été reçue 
de la sorte. C’était la première fois de sa 
vie; elle se promettait bien de s’en venger. 

Saint-Lambert ayant achevé de décorer 
sa charmante retraite, craignit cependant 
que son amie ne fût inquiète de ne l’avoir pas 
rencontré chez lui, surtout à l’heure où 
rarement il avait coutume de s’absenter. Il 
s’empresse donc de faire un peu de toilette, 
et se rend à pied au village de Sannois, pour 
tranquilliser la comtesse et lui témoigner 
ses regrets de n’avoir pu la recevoir. Il 
éprouve, à son tour , une étrange surprise 
lorsqu’au lieu de lui offrir la grande porte 
d’entrée , selon l’usage, un garçon jardinier 
vient lui dire , par une petite porte de ser- 
vice , que madame la comtesse est sortie 
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dès le matin , et qu’elle ne rentrera que 
pour dîner. Il demande alors à l’attendre : 
on lui répond que cela n’est pas possible , 
et que les ordres sont donnés de ne laisser 
entrer personne. Saint-Lambert sc retire 
aussitôt, ne sachant de même à quoi attri- 
buer un semblable rçfus : il se décide à re- 
gagner Eaubonne , seul, à pied. Il marche 
lentement etayec humeur, jette un regard 
sur l’habitation de la comtesse , et l’aper- 
çoit à l’un des balcons de son appartement, 
où elle semblait se montrer sans nulle pré- 
caution, il crut même remarquer sur sa figu- 
re une satisfaction très-apparente de l’aToir 
éconduit aussi brusquement. « M’aurait- 
eîle donc aperçu , se dit-il , quand elle est 
Tenue chez moi ce matin , et chercherait- 
elle à se yenger de ce que je n’ai pas voulu 
la recevoir? Si elle savait que c’est pour lui 
ménager une surprise digne de notre î mi- 
tié, combien elle se repentirait de l’insulte 
cruelle qu’elle m’a faite ! — Combiei 1 il 
m’en coûte, disait de son côté la comtesse, 
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le suivant des yeux, de le renvoyer ainsi!... 
Mais je dois lui faire sentir que je ne suis 
pas sa dupe ; et puisqu’il m’a refusé sa porte, 
j’ai dû lui refuser la mienne. » 

Cependant l’heure du dîner approche : 
déjà les amis les plus intimes de Saint- 
Lambert s’étaient rendus à l’invitation de 
la comtesse , pour l’aider à fêter cet aima- 
ble Charles qui leur était si cher. Le maré- 
chal de Beauvau, le duc de Nivernois, 
Gaillard, La Harpe, Florian, Marmontel 
et plusieurs autres membres de l’Académie 
Française , s’étaient réunis à un grand 
nombre de dames distinguées, tant par 
l’éclat de la naissance , que par celui de la 
beauté, pour offrir au chantre des Saisont , 
les hommages qu’ils méritait. La comtesse, 
qui, malgré elle , se repentait d’avoir écon- 
duit aussi cruellement son vieil ami, et 
surtout de s’être montrée à son balcon pour 
le blesser plus vivement encore, s’était em- 
pressée de lui envoyer sa voiture ; mais il 
la refusa, disant qu’il n’allait point dîner 
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chez les gens qui lui fermaient leur porte. 
On vint instruire la comtesse de la résolu- 
tion de Saint-Lambert ; elle se hâta d’en 
donner l’explication à tous ceux qui l’en- 
touraient : elle était dans un trouble inex- 
primable , et voulait aller chercher elle- 
même celui dont elle avait causé le juste 
ressentiment. Ses amis s’y opposèrent : ils 
députèrent trois d’entre eux auprès du poète, 
et parvinrent , non sans beaucoup de peine, 
à l’arracher de sa retraite, lui donnant pour 
raison qu’il était le seul qui ne pût péné- 
trer chez madame D*** , et qu’il ne devait 
pas être blessé d’un refus qui n’avait pour 
cause que les préparatifs de sa fête et les 
témoignages de la plus constante amitié. 

Saint-Lambert, entraîné par l’éloquence 
des ambassadeurs qu’on lui avait envoyés, 
se rend donc avec eux chez la comtesse , qui 
vint le recevoir à la tête d’un grand nom- 
bre de personnes, parmi lesquelles plu- 
sieurs s’étaient empressées de lui rappeler 
les différentes productions qui avaient si- 


Digitized by Google 



DE 8AIKT-LAMBERT. 


85 


gnalé 8a carrière littéraire. Les unes figu- 
raient les Quatre Parties du Jour ; et 
l’on remarquait que le Matin portait un 
vêtement sombre , et paraissait chagrin de 
la brouillerie des vieux amis. Les autres 
représentaient les Quatre Saisons : Flo- 
rian, comme le plus jeune, et d’une figure 
fraîche et riante, était couronné de fleurs, 
et faisait le personnage du Printemps. La 
Harpe, dans la maturité de l’âge, et dont 
les yeux lançaient des feux dévorans , an- 
nonçait l’Été , par la couronne d’épis qu’il 
portait sur la tête. Marmontel, plus tem- 
péré, mais aimant la table et le bon vin, 
désignait l’Automne, tenant d’une main 
un tyrse orné de pampres , et de l’autre une 
coupe remplie du jus divin dont s’enivrait 
Silène. Enfin, le vieux duc de Nivernois , 
couvert de cheveux blancs, et s’étant mis 
une longue barbe postiche, représentait 
l’Hiver, se réchauffant au feu de la Jeu- 
nesse, que portait, dans un vase antique, 
une jeune et jolie femme de la société. Ces 
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quatre littérateurs célèbres adressèrent 
chacun les vers les plus flatteurs , à leur 
confrère, qui reçut au milieu des Saisons, 
fières d’avoir été chantées par lui , les hom- 
mages de toute cette brillante assemblée , 
à laquelle il ne put cacher l’émotion qu’il 
éprouvait. «Voilà, lui dit la comtesse, en 
le pressant à son tour dans ses bra3, voilà 
le motif du refus qui vous avait si cruelle- 
ment blessé : avouez que j’étais bien ex- 
cusable de chercher à vous ménager une 
semblable surprise; mais vous, méchant, 
quelles raisons pourriez-vous me donner 
pour légitimer votre conduite de ce matin? 
— Mille pardons , répond Saint-Lambert , 
voulant cacher à son tour les préparatifs 
qu’il avait faits : je composais des vers qui 
ne me permettaient pas la moindre distrac- 
tion. A mon âge on a de la peine à bien 
monter sa lyre ; et quand par hasard elle 
rend encore quelques sons harmonieux, 
l’interrompre c’est la réduire au silence. » 
Après le festin le plus joyeux, les jeunes 
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dames et plusieurs jeunes gens , exécutèrent 
sur un théâtre construit dans le salon, les 
Fêtes de V Amour , comédie -ballet de 
Saint-Lambert , et quelques épisodes de ses 
Fables orientales. Enfin, quand on eut 
épuisé tout ce que l’esprit et l’amitié peu- 
vent inspirer dans des momens si doux, 
l’auteur des Saisons propose à tous ceux 
qui contribuaient à le fêter, de venir visi- 
ter sa modeste retraite. Le temps était 
calme et serein; c’était une de ces belles 
soirées d’automne qui semblent rappeler 
les premières du printemps. On accepte la 
proposition : on décide que tout le monde 
ira à pied , et que les voitures suivront. On 
arrive donc, après une demi-heure de mar- 
che , à l’entrée du jardin de Saint-Lambert, 
et l’on se trouve à la grille; elle s’ouvre 
tout à coup , et découvre une voûte de 
fleurs illuminée avec art , et qui mène au 
vestibule. Là , se présente un escalier orné 
de caisses remplies d’arbustes odoriférans, 
et qui conduit dans le cabinet de travail du 
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poète , où de nombreuses inscriptions, entre 
autres celle qu’il avait tracée au bas du 
portrait de la comtesse j attestent leur inal- 
térable amitié ! « Voilà, dit-il à son tour, 
en embrassant sa vieille amie, voilà le mo- 
tif du refus dont vous m’avez si sévèrement 
puni. J’ai pensé que deux êtres qui se ché- 
rissent depuis soixante-dix ans, n’en font 
plus qu’un ; et que la fête de l’un devient 
celle de l’autre. Je voulais vous faire hom- 
mage de toutes ces fleurs en échange du 
bouquet que vous me destiniez. Oh ! si vous 
saviez ce qu’il m’en a coûté de vous ren- 
voyer pour vous ménager cette surprise! 

— Pas plus qu’à moi mon ami , quand je 
vous ai forcé de revenir ici, seul, inquiet, 
et doutant peut-être, pour la première 
fois, de toute mon amitié, mais, ce qui 
m’a le plus affligée , ce que je nt> pourrai 
me pardonner, c’est d’avoir éprouvé un 
plaisir véritable à vous tourmenter ainsi. 

— Ah! ce qui ne s’effacera jamais de ma 
mémoire , c’est d’avoir pu trouver la force 
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de vous éconduire , de vous refuser la porte 
de cette retraite où tant de fois, je vous 
attendis avec impatience! — Du moins 
vous vous étiei caché derrière vos rideaux. 
Mais moi , me montrer à mon balcon pour 
vous narguer, pour ne vous laisser aucun 
doute de mon ressentiment ! Oh ! de quel 
dépit, de quelle extravagance est donc 
susceptible le cœur le plus aimant, dés 
qu’il se croit blessé ! « Chacun riait et re- 
gardait avec le plus vif intérêt ces deux 
septuagénaires, s’avouant réciproquement 
leurs torts , et se donnant la preuve mu- 
tuelle d’un attachement inaltérable. Saint- 
Lambert fit servir des glaces , des rafraîchis- 
semens de toute espèce ; il ne négligea rien 
pour embellir cette soirée, qu’il regardait 
comme l’une des plus charmantes de sa vie, 
et que prolongèrent fort avant dans la nuit 
toutes les personnes distinguées qui s’y 
trouvaient réunies. Il ne cessait de racon- 
ter cette brouillerie d’un instant avec la 
comtesse. Tous les deux furent, jusqu’à 
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leur dernier jour, un modèle parfait d’a- 
mitié, de constance; vainement de nom- 
breuses années vinrent courber leurs têtes, 
ils ne perdirent ni cette vivacité d’esprit , 
ni cette expression de sentiment qui ne 
s’éteint jamais tant qu’on aime : leurs âmes 
ne connurent point la vieillesse; et tous 
les habitans de la belle vallée de Montmo- 
renci , conserveront long-temps encore le 
souvenir des vieux amis. 
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Si l’intrigue et les cotteries font quel- 
quefois réussir dans le monde , et forment 
des réputations éphémères dont le temps 
fait bientôt justice, on voit souvent le vrai 
talent fuir ces fabriques de fausse gloire 
que dirigent l’impudence et la médiocrité, 
dédaigner ces prôneurs stipendiés qui me- 
surent le mérite à la bourse , et préférer au 
triomphe des salons et aux suffrages des 
sots à la mode, la méditation de la solitude 
et le conseil d’un véritable ami. Tel fut 
le système de Lemierre, de ce littérateur 
qui, n’ayant pour appui que ses propres 
forces, pour protecteur que son travail, et 

fl. 
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pour toute fortune que son courage et son 
indépendance , parvint à l’existence la plus 
honorable et au fauteuil académique. 

Doué d’un caractère aimable , et d’une 
simplicité de mœurs qui lui firent un 
grand nombre d’amis , on ne le vit jamais 
envier le succès d’un rival, attaquer une 
réputation justement établie , et, comme 
tant d’autres; fronder sans cesse, pour 
mieux cacher l’impuissance de produire. 
Pénétré de toute la dignité de l’homme de 
lettres, et s’abandonnant sans relâche au 
délire poétique, il négligea plus d’une fois, 
dans sa jeunesse, des hommes puissans et 
les faveurs de la fortune , pour’ se livrer ex- 
clusivement à ses occupations chéries , et 
parcourir avec honneur la route épineuse 
qui conduit au temple de la gloire. 

Cependant il était Tunique soutien de la 
mère la plus tendre et la plus vénérable, 
réduite, par des malheurs, à un état de 
gêne qu’il sut alléger avec un zèle infati- 
gable, avec une piété filiale dont il mérita 
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d'être cité comme le plus parfait modèle. 
Jeune encore et relégué dans une humble 
demeure, Lemierre se réduisait à Paris au 
plus trict nécessaire, pour subvenir aux 
besoins de celle qui l’avait fait naître. J’ai 
plus d’une fois entendu ce littérateur dis- 
tingué raconter avec plaisir les premiers 
momens de sa carrière qu’il regardait 
comme le plus heureux temps de sa vie ; et 
nous assurer qu’à cette époque , sa dépense 
générale ne montait pas à plus de vingt- 
cinq sous par jour. Il se faisait alors envi- 
ron douze cents francs de ses ouvrages. 
Plusieurs prix remportés à différentes aca- 
démies de province , et la vente de quelques 
manuscrits, lui procurèrent à peu près 
cette somme pendant plusieurs années. 11 
eût pu , comme tant d’autres de ses con- 
frères , se montrer dans le monde avec cer- 
tains avantages, et sacrifier quelque chose 
à ses besoins , si ce n’était à ses plaisirs ; 
mais il songeait sans cesse qu’à Villiers-le- 
Bel, près d’Ecouen, demeurait sa mère 
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âgée de cinquante ans, trop fière pour lui 
jamais rien demander ; mais en même temps 
trop tendre pour refuser ses pieux et hono- 
rables secours. Il avait donc pris Phabitude 
d’aller, chaque premier jour du mois, of- 
frir lui-même à cette mère chérie tout le 
surplus de sa dépense particulière : c’est-à- 
dire , à peu près soixante francs , avec les- 
quels cette respectable dame trouvait, dans 
le joli village qu’elle habitait , une exi- 
stence suffisante , et qui la dispensait de 
recourir au travail de ses mains. Cepen- 
dant , ne voulant point abuser de la géné- 
rosité de son fils , dont elle ignorait une 
grande partie des sacrifices , elle se restrei- 
gnait de son côté dans son humble habi- 
tation, seule et sans domestique, vaquant 
elle-même aux soins de son petit ménage. 
Sa dépense était si bornée! son économie 
si sévère ! Avec quel plaisir elle se réduisait 
à la vie la plus frugale , pour fêter chaque 
mois la présence de ce bon fils , qui ne 
manquait jamais , quelle que fût ta rigueur 
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ou la chaleur de la saison , d’arriver à Vil- 
liers-le-Bel sur les dix heures du matin, 
après avoir marché pendant quatre heu- 
res , et se refusant même la modeste res- 
source des petites voitures de S l .-Denis , 
pour ne diminuer en rien son offrande ! Oh ! 
que cette entrevue était délicieuse et mu- 
tuellement sentie! comme Lemierre ou- 
bliait promptement les fatigues du voyage , 
en voyant les yeux attendris de sa mère s’at- 
tacher sur les siens, en sentant ses bras 
caressans le presser contre ce sein qui avait 
allaité son enfance ! qu’il se trouvait ri- 
che alors du peu qu’il possédait, et que 
le premier produit de ses ouvrages lui pa- 
raissait un précieux trésor ! 

Il passait ordinairement tout le reste de 
la journée auprès de sa mère ; tantôt il tra- 
vaillait au petit jardin dont il arrosait toutes 
les fleurs *, tantôt il préparait le bois néces- 
saire pour la cuisine ou le chauffage , et 
prenait plaisir à remplir d’eau la grande 
fontaine de grès. Le soir s’établissait U 


96 


LE PELERINAGE 


causerie la plus intéressante , et souvent la 
plus gaie : elle s’animait pendant un sou- 
per très-frugal, mais que Lemierre ne se 
permettait pas toujours à Paris ; enfin , après 
la nuit la plus heureuse et le sommeil le plus 
doux , notre voyageur , comblé de tendres- 
ses , chargé de bénédictions, se mettait en 
route , et revenait à pied dans la capitale , 
où il préparait de nouveau son pèlerinage 
pour le mois suivant. 

Plusieurs années se passèrent ainsi; mais 
comme l’ambition va toujours recherchant 
le cœur de l’homme le plus simple et le 
plus indépendant, elle fit naître à notre 
poète un seul désir bien légitime , sans 
doute, ce fut de pouvoir offrir assez à sa 
mère , pour qu’elle eût auprès d’elle une 
bonne gouvernante, qui lui évitât le gros 
du ménage , et la soignât en cas de maladie 
ou d’infirmité ; mais , pour cela , il fallait 
en quelque sorte doubler la somme ; ce 
qu’il ne pouvait faire à moins de nouveaux 
succès. Le sort fut favorable à ses vœux : 
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son poème sur l'Empire de la Mode , et 
celui sur le Commerce , lui méritèrent les 
prix de poésie de l’Académie Française , et 
le classèrent parmi les jeunes littérateurs 
qui donnaient l’espoir d’une véritable célé- 
brité. Avec quel transport il alla faire hom- 
mage à sa mère de sa nouvelle couronne ! 
Il partit cette fois dès les premiers rayons 
du jour, et parcourut les cinq lieues de 

Paris à Villiers-le-Bel en moins de trois 

« 

heures. C’était au mois d’août , et la cha- 
leur était excessive : comme il était entre 
Pierrefite et Sarcelles, marchant à l’ardeur 
du soleil, inondé de sueur et couvert de 
poussière , il est rencontré par Barthe et 
Rivârol, deux de ses confrères, qui reve- 
naient du château d’Ecouen , dans une voi- 
ture brillante. Ils la font arrêter pour féli- 
citer le lauréat de l’Académie sur son double 
.triomphe , et lui demandent comment il 
peut voyager ainsi à pied , seul , et par la 
chaleur. » C’est mon usage , répond Le- 
mierre; j’ai fait vœu d’un pèlerinage tous 
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les mois , auprès d’une femme qui m’est 
bien chère, et je viens de Paris sans m’ar- 
rêter. — J’entends , dit Barthe , ami du 
plaisir et grand coureur d’aventures , c’est 
une jolie personne qui va recevoir l’hom- 
mage de vos lauriers. — Mais, mon cher, 
ajoute Rivarol, avec ce ton caustique et 
cette piquante saillie qui le caractérisaient, 
des lauriers académiques sont quelquefois 
bien pesant , et vous allez arriver chez votre 
belle un peu trop fatigué peut-être. — 
Sans doute , reprend Barthe , vous deviez 
au moins prendre une petite voiture jus- 
qu’à Saint-Denis. — Oh ! non , réplique 
naïvement le poète couronné ; ce serait 
quinze sous de moins pour elle. » A ces 
mots il les quitte , et continue son chemin. 
« Quinze sous de moins pour elle! répète 
Rivarol; cela ne donne pas une haute idée 
de la dame de ses pensées. — Vous verrez, 
ajoute Barthe , que ce sera quelque minois 
de village, quelque jolie petite laitière de 
ces environs , qui aura blessé l’invulnéra- 
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We.... Il a du talent , sans doute : mais les 
goûts trop simples , et fuyant sans cesse le 
plaisir. — Et puis une austérité de mœurs, 

une duperie de principes ! Quand un 

écrivain se couvre de pavots , c’est en vain 
qu’on lui prodigue des lauriers; il ennuie, 
ne parvient à rien , et voyage à pied. » 
Pendant que ces deux aimables fous , 
suppôts renommés de l’épigramme et de la 
satire , achèvent leur voyage , en passant en 
revue les cercles qu’ils ont charmés , les 
réputations qu’ils ont faites ou détruites , 
les femmes sensibles qu’ils ont désespérées, 
le simple et modeste Lemierre arrive à Vil- 
liers-le-Rel , et double l’éclat de ses lau- 
riers , en les offrant à sa mère. « Ils me sont 
» d’autant plus chers, lui dit-il, qu’ils me 
» donnent enfin le pouvoir d’exécuter le 
» projet que j’ai formé depuis long-temps, 
» de vous remettre chaque mois le double 
» de la somme que vous receviez. Mais c’est 
» à condition que vous prendrez Une gou- 
» vernante, qui vous rendra tous les ser- 
rons i. 10 
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» vices dus à votre âge et à vos anciennes 
» habitudes. » Madame Lemierre voulut 
s’opposer à cette offre, que réprouvait la 
prudence. « La carrière littéraire, disait- 
elle à son fils , est si chanceuse! Un succès 
vous donne aujourd’hui de l’aisance , et 
bientôt un revers peut vous en priver. — 
Je n’en disconviens pas, répond le poète; 
mais en attendant que ce revers m’arrive, 
laissex-moi jouir avec délices de mes pre- 
miers avantages, en vous entourant de tous 
mes soins , en vous ramenant à cette hon- 
nête aisance dans laquelle vous avez vécu 
si long-temps, et dont vous n’avex été pri- 
vée que par des malheurs imprévus et par 
les sacrifices sans nombre que vous avez 
faits pour mon éducation. Puisque le champ 
dans lequel vous avez semé devient fertile, 
il est bien juste que vous jouissiez de ses 
prémices. » En achevant de parler ainsi , 
il met un genou en terre, et dépose sur 
ceux de sa mère attendrie, cinq louis, en 
la laissant libre d’en faire l’usage qu’il lui 
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plairait; mais en lui déclarant que tous les 
mois elle recevrait pareille somme. 

Le sort parut seconder tant de dévoue- 
ment et d’amour : le poème des Faste i et 
celui de la Peinture , qui achevèrent de 
fonder la réputation de leur auteur , lui 
méritèrent de nouvelles couronnes acadé- 
miques. Bientôt les tragédies d ’ffyperm- 
nestre et de la Veuve du Malabar, obtin- 
rent un si grand succès d’affluence, que 
Lemierre se trouva non-seulement en état 
de fournir à sa mère les cent vingt livres 
par mois , mais que bientôt il acheta la pe- 
tite maison qu’elle habitait. Il l’agrandit, 
l’embellit peu à peu , donna au jardin plus 
d’étendue; et la bonne dame eut par ce 
moyen l’assurance de conserver toute sa 
vie cette charmante retraite , où jamais , 
tant qu’elle vécut, son fils ne manqua d’al- 
ler faire son pèlerinage accoutumé. Lui- 
même se procura dans Paris une demeure 
plus commode et plus propre à recevoir lés 
personnes de distinction qui le recher- 
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cbaient , tant pour ses talens, que pour ses 
qualités morales. 11 sentit alors qu’il ne 
pouvait plus se dispenser de se montrer 
dans le grand monde ; mais , craignant de 
dissiper ce qu’il avait amassé par son tra- 
vail et sa persévérance , chaque fois qu’il 
allait porter son offrande à sa mère, il lui 
déposait tout ce que ses succès soutenus lui 
produisaient, la chargeant d’employer ces 
fonds à l’acquisition d’une ferme qui , dans 
le cas où il viendrait à mourir avant elle, 
4ui assurât un revenu suffisant pour con- 
server l’aisance qu’il avait tant de plaisir à 
lui procurer. 

Un jour qu’il cheminait, selon son usage, 
vers Villiers-le-Bel , par une pluie d’au- 
tomne assez considérable, il est rencontré 
de nouveau sur la route de Saint-Denis, 
par l’élégant et joyeux Barthe, qui se ren- 
dait seul , dans un riche vis-à-vis , au châ- 
teau d’Ecouen , où sc réunissait alors la 
plus brillante société de Paris. «Gomment, 
c’est vous , mon cher Lemierre ! Eh quoi , 
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toujours à pied ; et par un temps sembla» 
ble ! — Je me suis fait à toutes les intem- 
péries de l’air, aux caprices de toutes les 
saisons. — Gomme tous voilà mouillé, 
crotté! C’est bon pour un auteur tombé, 
mais non pour tous que Melpomène vient 
de couronner des plus brillans lauriers. — 
La pluie ne leur fait point de mal. — Et 
où donc allez-vous comme cela? — A ma 
petite maison de Villiers-le-Bel. — Et moi 
à deux pas de là , au château d’Ecouen : 
parbleu, vous monterez dans ma voiture, 
c’est-à-dire dans cellequela duchesse D*** 
a bien voulu me prêter. — Je vous rends 
grâce; je fais toujours ' mon pèlerinage à 
pied. — J’entends; pèlerinage sentimen- 
tal : il faut que votre amour soit d’une 
constitution bien robuste , pour supporter 
un si pénible voyage. — J’en fais l’aveu ; 
mon attachement est tel , qu’il ne finira 
qu’avec ma vie. — Vous voilà donc pris, à 
la fin, grand moraliste, qui, sans cesse, 
boudiez le plaisir! D’honneur, j’en suis 

10 . 
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ravi.... Mais encore une fois, montez donc; 
je tous conduis à Villiers : tous saluez à la 
hâte Totre belle qui s’empresse de faire sé- 
cher tos habits ; tous faites un peu de toi- 
lette , et je tous emmène au château d’É- 
couen, où l’on reçoit avec distinction 
l’auteur couronné , où chacun lui prodigue 
les hommages les plus flatteurs. — Je tous 
remercie ; les grands cercles m’étourdissent, 
je n’y Terrais plus au milieu de tous tous. 
— Adieu donc , et courez où l’amour tous 
appelle. — Et tous , où le plaisir tous at- 
tend. » 

Lemierre s’amusait plus que jamais de 
la méprise de Barlhe; etbraTant avec cou- 
rage la pluie qui redoublait encore, il 
arrive chez sa mère transpercé jusqu’aux 
os , et en reçoit les soins les plus tendres. 
Elle avait, conformément aux intentions 
de son fils, pris pour sa gouvernante une 
tpauvre veuve, dont le babil et la franche 
gaieté faisaient supporter la laideur repous- 
sante et l’allure grotesque. Elle se joignit à 
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sa maîtresse pour combler Lemierre d’é- 
gards et de douces prévenances. Elle lui 
devait la paix et le bonheur de ses vieux 
jours : aussi n’était-il pas un seul habitant 
du village à qui elle ne contât chaque jour 
ce que ce digne fib faisait pour sa mère , 
et, par contre-coup , pour elle-même. 

Lemierre , en arrivant , remit à sa mère 
environ cent louis, montant des huit der- 
nières représentations de la V euve du 
Malabar. C’était un des produits les plus 
forts qu’il eût encore recueillis au théâtre; 
et cette somme complétait celle que dési- 
rait madame Lemierre, pour acquitter le 
prix d’une ferme des environs , quelle avait 
achetée au nom de son fils. Ce fut donc 
avec une joie inexprimable qu’elle en gros- 
sit le petit trésor dont elle était dépositaire, 
se promettant bien d’aller , dés le lende- 
main matin, porter la somme entière chez 
le notaire du canton , qui demeurait à une 
demie-lieue de Villiers. Le beau temps suc- 
cédant à la pluie , et le soleil ayant déjà 
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séché la surface de la terre, Lemierre em- 
ploya le reste de la journée à cueillir les 
fruits d’automne , à les ranger dans le frui- 
tier , à préparer des plantations pour re- 
nouveler les espaliers , et à donner surtout 
les soins les plus empressés à une petite 
serre-chaude qu’il avait fait établir au fond 
du jardin; et qui produisait à sa mère des 
légumes pendant l’hiver et des fleurs dans 
toutes les saisons. 

Enfin , la nuit , à cette époque , venant 
par degrés couvrir plus promptement l’ho- 
rizon de ses voiles, notre poète, moins fa- 
tigué du voyage qu’il avait fait le matin, 
que des travaux auxquels il se livrait avec 
ardeur dans son jardin, rentre près de sa 
mère, et tous les deux reprennent le tête- 
à-tête du soir, qui les conduit jusqu’au 
souper. Dix heures venaient de sonner à 
l’horloge du village , et madame Lemierre, 
malgré tout le plaisir qu’elle éprouvait à 
prolonger cette délicieuse soirée, allait se 
retirer dans sa chambre à coucher, lorsque 
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tout-à-coup on entend une voiture qui s’ar- 
rête à la porte où l’on frappe. C’était Barthe 
lui-même, qui, malgré l’obscurité de la 
nuit, s’était fait conduire du château d’É- 
couen à Villiers-le-Bel , où il n’avait pas eu 
de peine à découvrir la petite maison de 
Lemierre. A l’aspect de la vieille gouver- 
nante qui vient ouvrir , il croit voir un de 
ces argus redoutables que la défiance et la 
jalousie placent ordinairement en senti- 
nelles auprès de la jeunesse, et de la beauté. 
« Est-ce que l’austère moraliste serait ja- 
» loux de sa belle? » se dit-il, en entrant; 
« ma présence et ma réputation vont ache- 
» ver de l’effrayer.... » Il pénètre jusqu’à 
la porte d’un petit salon, toujours conduit 
par la gouvernante , et brûlant de voir la 
beauté pour qui le poète avait fait vœu de 
pèlerinage : il entre, et le trouve auprès 
d’une dame de soixante ans, dont la coif- 
fure à papillon et le costume antique sont 
loin de répondre à l’attente du curieux. 
Lemierre s’aperçoit de la surprise de celui- 
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ci et lui désignant sa mère comme la dame 
qui , chaque mois, l’attirait à ce village, il 
le fait rire de son erreur et rougir de ses 
soupçons. Barthe , impatient de remplir le 
but de sa visite , annonce qu’il s’est impru- 
demment lancé dans un trente et quarante 
au château d’Écouen , qu’il y avait perdu 
non-seulement l’or qu’il portait sur lui , 
mais cinquante louis sur sa parole ; et qu’il 
venait tout franchement prier Lemierre 
de les lui prêter. » Mon créancier , dit-il , 
est un secrétaire d’ambassade qui part de- 
main pour Berlin ; il m’est impossible de 
différer un instant. J’ai voulu d’abord m’a- 
dresser à plusieurs gens de qualité que je 
connais; mais ils n’ont jamais d’argent sur 
eux : les financiers ne prêtent qu’à forte 
usure; je ne vois donc que vous, mon cher 
Lemierre, qui puissiez me sauver de cette 
crise d’honneur. J’ai pensé que, nouvelle- 
ment doté par Melpomène , vous pourriez 
facilement m’avancer cette somme, que je 
vous remettrai sous deux mois. — De tout 


Digitized by Gopgle 


t 


Ï)E LEMIERRE. 109 

mon cœur! s’écrie celui-ci : combien je 
vous remercie de m’avoir préféré à tout 
autre! A ces mots, il prie sa mère de lui 
remettre cinquante louis sur son petit tré- 
sor ; ce quelle fit, non sans quelque regret , 
puisque ce prêt l’empêchait d’acquitter le 
lendemain le prix de la ferme, ainsi quelle 
se l’était proposé. Barthe, muni de la 
somme, réitère à son confrère ses remir- 
cîmens du service important qu’il veut 
bien lui rendre, renouvelle à madame Le- 
mierre ses excuses de son étrange méprise , 
et remonte en voiture. 

« J’avoue, dit Lemierre, que je suis 
heureux et fier d’obliger à ce point un 
homme de lettres, et surtout un de ces 
beaux esprits que leurs succès dans le grand 
monde aveuglent sur le mérite obscur , qui 
peut les servir avec franchise, et conqué- 
rir leur estime. Celui-ci m’a quelquefois 
décoché ses traits malins, et m’a badiné 
sur la simplicité de mes mœurs ; je ne suis 
pas fâché de lui prouver que c’est là que 
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se trouve toujours la véritable amitié. — 
Mais , mon fils , êtes-vous bien certain que 
cette somme pour nous assez considéra- 
ble.... — Me sera rendue : oh, très-fidéle- 
raent, je vous assure; Barthe est léger, 
brillant, caustique, mais homme d’hon- 
neur. Quant à l’acquit de la ferme , il ne 
sera différé que d’un mois ; le succès ines- 
péré de ma Veuve me produira , d’ici à 
notre première entrevue, au delà de cin- 
quante louis que je puis dire avoir bien 
placés, puisqu’ils m’ont fait un ami.» 

Bercé de cette aimable idée , Lemierre 
se livra toute la nuit au sommeil le plus 
paisible; et le lendemain matin, à son 
heure accoutumée, il se remit en route 
pour Paris. Lorsqu’il était sur l’avenue de 
Saint -Denis, il fut atteint par Barthe 
toujours dans le vis-à-vis de la duchesse 
D***. Celui-ci le fait arrêter aussitôt, en 
descend , le renvoie au château d’Ecouen , 
et dit au poète en lui serrant la main : « Je 
» ne puis rester en voiture à côté de Le- 
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» tnierre qui marche à pied. Je veux ache- 
» Ter la route avec vous , et j’éprouve déjà 
>» que le char brillant de l’opulence , ne 
» vaut pas le bras d’un véritable ami. » Ils 
cheminent donc ensemble, et s’entretien- 
nent des charmes , des avantages de la vie 
privée , et de ce vide qu’on éprouve tôt ou 
tard dans le tourbillon du grand monde. 
Pour achever de s’en convaincre , chacun 
d’eux s’amuse à faire la récapitulation de 
son voyage. «Hier, dit Barthe , j’arrive som- 
bre et rêveur au château d’Ecouen, pré- 
parant néanmoins tous les moyens d’égayer 
un grand cercle , d’y briller et de plaire. 
— Moi , dit Lemierre , quoique mouillé 
jusqu’à la peau , et crotté jusqu’à la cein- 
ture, j’entre joyeux et triomphant chez 
ma mère, qui, par ses soins et sa ten- 
dresse , me délasse promptement des fati- 
gues de la route. — Je n’ai trouvé dans ce 
vaste château que l’ennui de l’étiquette ; 
l’orgueil des rangs et des cœurs froids. — 
Dans mon humble retraite , la joie brillait 
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sur chaque visage, et tous les bras m’é- 
taient ouverts. — Malgré l’appétit qui me 
dévorait, je n’ai pu dîner qu’à cinq heures 
du soir, ne sachant que choisir à l’aspect 
de mets nombreux donc j’étais rassasié 
d’avance. — À deux heures précises j’ai 
fait avec ma bonne mère le repas le plus 
frugal, mais le plus sain. — J’étais, à gau- 
che , étourdi par le caquet assommant d’un 
petit-maître; à droite, suffoqué par une 
vieille femme laide et musquée. — A droi- 
te, j’étais égayé par le chant délicieux des 
oiseaux de ma volière; à gauche, embaumé 
par le parfum des fleurs de mon jardin.-^ 
J’ai passé tout la nuit à courir après l’es- 
prit et à ne rien produire. — J’ai dormi 
neuf heures de suite , et à mon réveil j’ai 
fait quelques bons vers. — Enfin, j’ai com- 
promis au jeu ma fortune et mon honneur. 
— Et moi j’ai pu réparer l’un et sauver 
l’autre. Jugez, ajoute Lemierre en lui ser- 
rant la main, jugez si j’ai raison d’aimer 
la vie privée, et si je dois être fidèle à mon 
cher pèlerinage. » 
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Celui qui passait à si juste titre pour être 
en France le premier charpentier dramati- 
que , cet homme qui , moins par calcul que 
par instinct, savait prendre la nature sur le 
fait , et donner à toutes ses productions un 
intérêt , une vérité dont tant de beaux esprits 
dédaignent le charme , et méconnaissent la 
puissance , Sedaine,en un mot l’un des fon- 
dateurs de l’Opéra-Comique, et qui long- 
temps encore en sera le plus ferme soutien , 
ne cherchait point à plaire aux spectateurs 
opulens et désœuvrés , qui viennent appor- 
ter aux loges l’indolence et l'ennui ; ils ne 
recherchait que l’approbation du parterre 
et des galeries*, il n’ambitionnait que les 
suffrages de cette nombreuse portion du 
public , toujours impartiale, et qui se laisse 
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aller naturellement à toutes les sensations 
qu’elle éprouve. 

« Laissons, » disait souvent Sedaine aux 
jeunes auteurs qui l’honoraient et cher- 
chaient à l’imiter, « laissons à ceux de nos 
» modernes confrères qui s’imaginent riva- 
» liser Molière ou Racine, la tâche glorieuse 
» de charmer la grandeur et l’opulence : 
» pour nous qui suivons un sentier plus 
» modeste et qui prenons la plupart de nos 
» tableaux au village , ou dans les classes les 
» plus obscures de la société, bornons-nous 
» à plaire aux bons vieux bourgeois du Ma- 
» rais, aux honnêtes marchands de la rue 
» Saint-Denis ou des Lombards ; mettons 
» notre gloire aies amuser, à les intéresser, 
» à les instruire sans qu’ils s’en doutent ; 
» et si nos couronnes ne sont pas formée? 
» du beau laurier qu’on cueille à la cime 
» du Parnasse , elles nous offriront du moins 
» quelques fleurs dont le doux parfum nous 
» consolera des atteintes de la critique et 
» de l’envie. » 
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Ce qui surtout rendait Sedaine remaqua- 
ble, et lui fit obtenir au théâtre tant de 
succès durables, c’était l’art si difficile de pré- 
parer les situations , d’où dépend le sort d’un 
ouvrage ; il possédait cet art à un tel degré , 
que plus d’une fois on le vit oser déplaire un 
momentavec intention ,pour se montrer en- 
suite plus brillant , et porter dans les cœurs 
de profondes émotions. J’étais un jour près 
de lui à la représentation d’une de ses pièces , 
dont le premier acte excita dans le parterre 
de sinistres murmures. Il resta calme , et dit , 
avec cette noble assurance du triomphe : « Je 
» crois qu’ils se fâchent tout de bon ; ils mé- 
» riteraient bien que pour les punir ,je fisse 
» baisser la toile, et que je les privasse de 
» mon second acte. » 

En effet , ce second acte commence et le 
vif intérêt qu’il inspire , les mots heureux 
dont il brille, et la rapidité de l’action em- 
brasent tout l’auditoire, qui passe du mé- 
contentement et du trouble à l’accord le 
plus unanime , à l’enthousiasme le plus 
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universel. « Je savais bien , » reprend alors 
Sedaine en souriant, «qu’ils se repentiraient 
» de leur imprudence. Ne faudrait - il pas 
» leur donner des situations dès la première 
» scène? Oh? je les formerai. » 

Cependant cet auteur célèbre , qui sem- 
blait en apparence vouloir commander au 
public , était un de ses plus adroits adula- 
teurs , et ne négligeait aucun moyen de lui 
plaire. Feu confiant dans le faux zèle de tous 
ces officieux qui viennent, après la première 
représentation d’une pièce , indiquer ce 
qu’il faut changer ou retrancher , et qui bien 
souvent ne sont que les émissaires de l’envie 
qui n’ose se montrer à découvert , Sedaine 
avait coutume de ne s’en rapporter qu’à lui 
seul. Il allait à cet effet, pendant la seconde 
représentation de ses ouvrages , se placer 
dans un des coins les plus sombres du par- 
terre; et là prêtant une oreille attentive, et 
se jugeant avec la sévérité d’un censeur im- 
pitoyable, il recueillait toutes les opinions 
dont il faisait son profit. Ni les éloges outrés , 
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ni les critiques amères dont il était souvent 
assailli , ne pouvaient détourner son atten- 
tion de ce qui était louable ou répréhensible 
dans son ouvrage , et de ce qu’il fallait y cor- 
riger ; c’est ainsi que toujours guidé par le 
goût du public, il savait tour à tour exciter 
l’attendrissement et provoquer le rire. C’est 
ainsi qu’en variant les sensations du peuple , 
et lui retraçant des scènes toujours à sa por- 
tée, il parvint à rivaliser a u théâtre les litté- 
rateurs plus distingués , et à se faire un nom 
que rappellent chaque jour en France les 
nombreux ouvrages dont il enrichit notre 
scène lyrique. 

Après avoir soutenu le berceau de l’O- 
péra-Comique par d’agréables productions , 
où tout Paris se portait en foule, Sedaine , 
de concert avec Anseaume et Favart, vou- 
lut donner plus d’extension à ce genre de 
spectacle si analogue au caractère fran- 
çais; il fit valoir le talent des acteurs qui 
s’unirent aux Comédiens Italiens; et, se- 
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condé par les harmonieux accords de Mon-' 
signy , de Philfdor et de Grétry , il enrichit 
le répertoire de ces ouvrages nombreux et 
variés qui sont devenus modèles en ce 
genre , et portèrent le Théâtre-Italien au 
plus haut degré de splendeur. 

On venait d’y donner la première repré- 
sentation de Richard Cœur-de-Lion. L’en- 
thousiasme qu’avait excité cette pièce 
nouvelle , attirait un si grand concours de 
monde au théâtre, que Sedaine, malgré 
tous ses efforts, ne put aller se placer au 
parterre, qu’à la cinquième représenta- 
tion. On avait joué , ce jour-là même, Rose 
et Colas, chef-d’œuvre de naturel, de 
grâce, de fraîcheur j et tous les specta- 
teurs , favorablement disposés par ce ta- 
bleau frais et riant , se livraient avec plus 
d’ivresse encore aux situations entraînantes 
de Richard. Celle , entr’autres , où Blon- 
del, cherchant partout son roi, au retour 
de la Palestine , grimpe sur un arbre qui 
borde les fossés d’un château fort, et s’as- 
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sure en chantant une romance , que son 
maître gémit dans la tour obscure d’où il 
se promet de l’arracher ; cette situation , 
dis-je, l'une des plus heureuses du théâtre , 
produisait un effet irrésistible. D'un côté, 
l’héroïsme et la majesté réduits à l’impuis- 
sance, et gémissant dans les fers; de l’au- 
tre, le noble élan , le télé infatigable, et 
les doux accens de l’amitié, pénétraient à 
la fois d’inquiétude, d’attendrissement et 
d’admiration : tous les cœurs étaient épa- 
nouis , tous les yeux étaient mouillés de 
larmes. Sedainc seul, immobile dans un 
coin du parterre, ne donnait aucun signe 
d’approbation , et méditait en secret sur les 
moyens de porter dans l’âme des specta- 
teurs ces commotions électriques qui , bien 
souvent, empêchent de remarquer les dé- 
fauts d’un ouvrage, lorsqu’un de ses voi- 
sins , surpris , choqué de cette froideur ap- 
parente, dit en grommelant : « Il faut être 
bien malheureusement organisé , pour ne 
pas sentir une scène aussi touchante. — 
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Quand on n’a pas daigné sourire à Rote et 
Colat , ajoute un autre spectateur , ii n’est 
pas étonnant qu’on soit insensible aux 
beautés de Richard. — Chacun est libre, 
répond Sedaine , avec la brusquerie qui le 
caractérisait : si je pouvais applaudir la 
musique sans les paroles ; je m’en donne- 
rais le plaisir aussi bien que vous. — Et 
que trouvez-vous donc à blâmer dans cette 
pièce? répond l’un : tout ce que dit Blon- 
del n’est-il pas l’expression du sentiment, 
le noble élan d’un chevalier loyal, d’un 
ami vrai , du sujet le plus fidèle? — Trou- 
verez-vous, s’écrie un autre, dans les 
chefs-d’œuvre même de nos grands maî- 
tres, une situation plus vraie, plus atta- 
chante, et surtout plus adroitement pré- 
parée? — Je ne vous empêche pas, mes- 
sieurs, de vous extasier tout à votre aise. 
Oh ! je ne trouve pas cela mauvais, je vous 
assure ; mais chacun a sa manière de voir 
et de sentir; et, quant à moi, je ne peux 
pas applaudir cet ouvrage-là. — Il n’y a 
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qu’un ennemi de Sedaine qui puisse parler 
ainsi. — Moi, son ennemi! je ne le fus 
jamais de personne. — Le vrai talent a 
toujours tant d’envieux ! continue un des 
spectateurs : tel qui critique si sévèrement 
les autres , ne pourrait pas en faire autant 
qu’eux. — Oh! si je voulais m’en donner 
la peine.... répond l’heureux auteur, avec 
un sourire qu’il ne peut réprimer. — Vous , 
imiter Sedaine ! vous seriez bien embar- 
rassé , si l’on vous prenait au mot. — Peut- 
être ai-je fait mes preuves tout autant que 
lui. — Je gagnerais que monsieur est un 
de ces grands auteurs à petits succès. — 
Des succès! ajoute un voisin, il n’en eut 
jamais, et n’en aura de sa vie : quand on 
est aussi froid , aussi insensible à tout ce 
qui transporte et pénètre le cœur, on ne 
peut rien produire.... » Enfin , la dispute 
s’échauffe : Sedaine trouve si plaisant de 
quereller ainsi contre lui-même , qu’il ap- 
porte dans ses débats une chaleur, et sur- 
tout une ironie qui blesse ses incrédules 
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adversaires au point qu’ils allaient en ve- 
nir à des provocations , lorsque la toile se 
leva pour la représentation du troisième 
acte. 

Cette partie , la plus faible de l’ouvrage, 
et qui même , à cette époque, était plus dé- 
fectueuse encore qu’elle ne le paraît au- 
jourd’hui , donnait beau jeu à Sedaine 
pour se critiquer de nouveau, et provo- 
quer ses adversaires ; que tout bas il nom- 
mait ses plus ardens défenseurs. « Sou- 
tiendrez-vous encore, leur disait-il, que 
ce troisième acte est digne des plus grands 
maîtres? — Nous avouerons franchement , 
liii répliquait-on , qu’il ne répond pas aux 
deux premiers : tout ne peut être d’une 
égale force dans un ouvrage dramatique; 
et ceux même qui approchent le plus de la 
perfection, nous ofTrcnt des actes entiers 
sans couleur et sans ressort. D’ailleurs, Se- 
daine connaît trop bien la scène pour 
ne pas retoucher celui-ci. — Il fera par- 
bleu bien ; mais il aura de la peine à en 
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faire quelque chose de bon. — Si vous l’ai- 
diez de votre érudition et de votre génie, 
ajouta le plus obstiné des spectateurs , avec 
un sourire ironique, vous pourriez, sans 
doute , faire disparaître aisément tous ces 
défauts et le conduire à cette perfection si 
rare, dont tout annonce que le ciel a voulu 
vous favoriser. » 

Ce nouveau trait satirique , dont Sedaine 
feignit d’étre piqué au vif, alluma de nou- 
veau la dispute , qui , des contradictions , 
conduisit aux railleries les plus mordantes. 
Tout le parterre en fut troublé , et ne ces- 
sait de crier : « Silence ! à la porte ! à bas 
la ca'bale ! » Enfin , le spectacle étant ter- 
miné, aux acclamations , aux applaudisse- 
mens réitérés du public, on entoure les 
querelleurs, et l’on veut connaître le mo- 
tif qui les divise. « Ce sont ces messieurs, 
» dit l’auteur de Richard , qui veulent me 
» forcer à trouver bonne la pièce qu’on 
» vient de représenter , et qu’en honneur , 
» je ne puis pas applaudir. » A ces mots, 
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un murmure général sc fait entendre ; des 
huées de toute espèce et mille brocards 
tombent sur l’inconnu , qui , cachant avec 
adresse tout le plaisir qu’il éprouve, sou- 
tient son opinion avec véhémence, et ré- 
pète, en sortant du parterre , que jamais il 
n’applaudira Sedaine. « C’est un perturba- 
» leur , crie-t-on de toutes parts ; c’est un 
» de ces chefs stipendiés par l’envie, qui 
» n’est venu que pour nuire au succès de 
» Richard ; mais il n’y parviendra pas. A 
» bas le cabaleur!... » En ce moment, l’of- 
ficier de garde, s’avance, et veut emmener 
l’inconnu , pour rendre compte de sa con- 
duite. « Elle n’a rien de répréhensible, » 
répond celui-ci , d’un caractère opiniâ- 
tre ; et voulant pousser à fin cette plaisante 
aventure : « J’ai dit à ces messieurs, et je 
répète encore publiquement que jamais je 
n’applaudirai Sedaine. — Votre nom? re- 
prend l’officier. — Je ne puis le dire qu’à 
vous seul , monsieur. — En ce cas , suivez- 
moi. » A cet ordre prononcé avec force , et 
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d’un air soupçonneux , Sedaine, impatient 
de se soustraire aux regards des nombreux 
spectateurs qui sortaient, et parmi lesquels 
il craignait de rencontrer quelqu’un qui le 
reconnût, se dispose à suivre l’officier, 
dont il espère bien s’amuser encore, lors- 
que Favart, déjà vieux, et trop célèbre 
pour envier le succès d’un rival, perce la 
foule , et venant se jeter dans les bras du 
critique obstiné , s'écrie avec joie : « O mon 
» cher Sedaine! jouissez de votre triom- 
» phe : il n’en fut jamais de plus complet, 
» ni de mieux mérité! » 

On peut se figurer quelle fut, à ces 
mots , la surprise de tous ceux qui entou- 
raient l’auteur de Richard. On se presse à 
ses côtés ; c’est à qui le complimentera , le 
félicitera. L’officier de garde , honteux de 
ses soupçons, se confond en excuses : les 
plus ardens défenseurs de Sedaine, dont il 
avait si plaisamment excité la colère, re- 
doublent d’applaudissemens , auxquels suc- 
cèdent mille éclats de rire , et s’empressent 
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de divulguer tout ce qui venait de se pas- 
ser au parterre. « Je le reconnais bien là , 
» s’écrie Favart ; toujours étudiant le peu- 
» pie , et cherchant les moyens de l’inté— 
» resser pour le rendre meilleur. » Chacun 
trouva cette scène bien digne d’un homme 
de génie, et d’un esprit observateur : on 
admira sa modestie, et en même temps 
cette noble confiance en soi-même. Enfin 
Sedaine , après avoir remercié ses aimables 
adversaires du vif intérêt qu’ils daignaient 
lui porter, se relira satisfait de sa soirée, 
et bien convaincu que , si la carrière du 
théâtre offre des contrariétés sans nombre 
et des dangers effrayans , elle procure aussi 
des jouissances dont une seule efface le 
souvenir de tous les maux qu’on a soufferts. 
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Daks ces temps heureux où Paris, sous 
un long règne de paix , étalait aux yeux de 
l’Europe tout ce que les lettres et les arts 
ont déplus parfait et déplus brillant, on 
vit se former une société d’hommes titrés , 
opulens , qui , voulant offrir aux étrangers 
une réunion tout à la fois utile et rare, 
fondèrent ce lycée , où , tour à tour , se 
sont illustrés tant de savans et de littéra- 
teurs ; où l’on vit se former un grand nom- 
bre de réputations ; où la jeunesse, avide 
d’instruction et de gloire , trouvait des 
modèles dans tous les genres , et le moyen 
le plus sûr d’atteindre un jour à la célé- * 
brité. 

Ce bel établissement, qui subsiste en- 
core , et seul traversa les troubles politi- 
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ques, les orages de l’anarchie, eut , de tout 
temps , l’honneur d’inscrire parmi ses mem- 
bres les noms les plus chers et les plus dis- 
tingués. Ce qui lui donna surtout un éclat 
durable , et fit regarder comme une faveur 
le droit d’y être admis , ce fut le Cours Lit- 
téraire de ce nouveau Quintilien, qui , 
pendant quarante ans , fut l’oracle du Par- 
nasse français , et ne cessa d’honorer la 
pénible fonction de critique , par une éru- 
dition profonde , par un caractère mâle , 
incorruptible. Élève enthousiaste de Vol- 
taire, et contemporain de tous les hommes 
qui ont illustré la moitié du dix-huitième 
siècle, La Harpe s’était fait remarquer dès 
sa jeunesse , par des succès académiques , 
auxquels il joignit bientôt les couronnes 
de Melpomène. Il se plaça quelque temps 
après au premier rang des modernes Aris- 
tarques , dans la rédaction du Mercure de 
France , qui prit, sous sa plume, un vol 
rapide , et porta dans toutes les cours étran- 
gères la gloire et la pééminence de la lit— 
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térature française. Enfin , séduit par la 
réunion des grands talens qui composaient 
le lycée de Paris , enhardi par le plan vaste 
et imposant qu’il avait conçu , doué par la 
nature d’une physionomie noble, expres- 
sive , d’une élocution ferme , entraînante , 
et de cette audacieuse fierté que donne la 
conviction de ses propres forces , La Harpe 
entreprit de parcourir tous les siècles, 
d’embrasser tous les genres : il fonda cet 
éternel mouument devenu , pour ainsi dire, 
la mappemonde littéraire , qui présente 
l’immense domaine de l’esprit humain , 
depuis la poétique d’Aristote , jusqu’aux 
plus légères productions que vit éclore ce 
commencement du dix-neuvième siècle. 

Aucun critique n’avait conçu jusqu’a- 
lors une idée plus grande, un projet plus 
téméraire , et dont néanmoins le succès a 
surpassé l’attente de son auteur. Qui mieux 
que lui posséda l’art de s’identifier avec tous 
les écrivains dont il parle, avec les innom- 
brables productions qu’il analyse ? Quelle 
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étonnante variété ! quelle abondance et 
quelle couleuF locale ! comme sa dialecti- 
que est pressante, irrésistible! il séduit , il 
entraîne , alors même qu’il montre une 
prévention dont il ne peut se défendre, 
ou qu’il traite ses contemporains avec une 
partialité que peut-être il serait permis de 
blâmer. Jamais on n’employa plus impi- 
toyablement l’arme de l’ironie et du ridi- 
cule ; jamais on ne fit mieux sentir l’indé- 
pendance et la dignité de l’homme de 
lettres ; jamais surtout on ne tonna avec 
une indignation plus véhémente contre 
toute espèce de tyrannie. 

Cependant , à travers ces foudres ora- 
toires qui le rendaient si redoutable, on 
remarquait souvent, dans ce critique sé- 
vère , la douce voix du sentiment et le 
sourire de la gaieté. S’il aimait à parcourir 
des monts escarpés , des antres ténébreux , 
il se plaisait à descendre dans une prairie, 
à s’arrêter sous de frais ombrages ; à s’y 
mêler parmi les pâtres , dont les jeux 
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avaient pour lui des charmes. Il était avide 
de popularité; le suffrage des femmes surr 
tout flattait son amour-propre, et chatouil- 
lait son cœur. Je l’ai vu souvent , au milieu 
d’un cercle brillant , rendre aux grâces , à 
la beauté, les hommages les plus empressés: 
on eût dit alors que l’austère Quintilien 
avait fait place au tendre Tibulle, ou au 
galant Ovide. 

Chaque fois que La Harpe devait parler 
au lycée , on s’y portait en foule : la certi- 
tude de s’instruire à l’entendre , excitait en- 
core la curiosité. L’érudit et le jeune élève, 
le philosophe et l’homme du monde, ora- 
teurs, poètes, artistes, tous s’empressaient 
d’assister à ce cours de littérature, devenu 
l’oracle du siècle , la balance du mérite, et 
l’échelle des réputations. Ce fut ainsi que 
La Harpe analysa d’abord la poésie épique 
des anciens, les tragédies à’ Eschyle, de So- 
phocle et à! Euripide : la comédie grecque 
et latine, les chefs-d'œuvre d’ Horace, les 
satires de Juvénal, de Perse , de Pétrone , 
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et les poésies érotiques de Catulle , à' Ovide 
et de Tibulle. Il parcourut ensuite tous 
les orateurs , les historiens , les naturalis- 
tes; et , après avoir tracé le tableau vaste et 
fidèle des premiers siècles littéraires , il ar- 
riva plus brillant encore à celui qui semble 
réunir, à lui seul , la splendeur de tous 
les autres : il retraça le beau siècle de 
Louis XIV. 

Déjà il avait analysé , trop laconiquement 
peut-être, le génie fondateur de Pierre Cor- 
neille : déjà il avait fait sentir toutes les 
beautés de Racine , dont il ne pouvait se 
lasser d’admirer le style, qu’il appelle le 
langage des dieux. Enfin il venait de rendre 
à Molière , à Despréaux et à Jean-Baptiste 
Rousseau, les hommages qu’ils méritent, 
lorsqu’il annonça que, dans la première 
séance, il parlerait sur La Fontaine. On 
attendait le jour fixé avec une impa- 
tience proportionnée au talent de l’orateur. 
On savait d’avance le respect , l’admiration 
qu’il portait au fabuliste inimitable, et ces 
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sentimens qu’éprouvait l’universalité (les 
habitués du lycée, ne firent qu’augmenter 
l’intérêt qu’offrait un semblable sujet, et 
le désir d’entendre le plus redoutable des 
critiques rendre justice au bonhomme. 

La Harpe, de son côté, mesura, d’un 
œil observateur, la tâche qu’il avait entre- 
prise; et, ne doutant pas que son opinion 
sur La Fontaine ne fît époque dans la ré- 
publique des lettres, et ne contribuât à sa 
propre réputation, il se livra tout entier à 
cette partie de son Cours Littéraire. En- 
traîné comme par enchantement dans l’exa- 
men de tant de fables dont le charme et la 
variété produisent l’indécision du choix , 
il fut long-temps sans pouvoir classer ses 
idées. Il lisait sans cesse , et relisait encore, 1 
s’arrêtant à chaque phrase , à chaque vers / 
à chaque mot, dont il admirait la grâce et 
le naturel. Cependant la veille de la séance 
annoncée arriva , sans qu’il eût achevé de 
mettre en ordre son travail. Il lui fallut 
donc passer la nuit entière à rassembler 
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ses matériaux , à former cette analyse , on 
plutôt cet éloge de La Fontaine, qu’on peut 
regarder comme le fragment le mieux pen- 
sé , le plus profondément senti qui soit sorti 
de la plume féconde de l’ Aristarque français. 

Le jour annoncé, l'entrée du lycée fut 
assaillie par un nombre considérable de 
curieux et d’habitués, qui s’entassaient à 
chaque porte, remplissaient les issues, et 
semblaient d’avance recueillir avec avidité 
tout ce qu’allait proférer la bouche élo- 
quente du célèbre critique. Celui-ci ne 
paraissait ordinairement à la tribune que 
le dernier , il ne se rendit donc au lycée 
que vers le milieu de la séance , et s’arrêta, 
selon son usage , dans une petite pièce 
éloignée des grands salons, et faiblement 
éclairée, où il aimait à méditer en silence, 
avant de se montrer en public, et à recueil- 
lir toutes ses forces ; mais ce jour-là même 
elles se trouvèrent tellement épuisées par 
l’excès du travail et la privation de soirf- 
meil , qu’il s’endormit on examinant de 
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nouveau ce qu’il allait prononcer devant 
le nombreux auditoire qui l’attendait avec 
impatience. 

L’orateur qui le précédait immédiate- 
ment à la tribune, ayant fini de parler, on 
s’attend à voir paraître le nouveau Quin- 
tilien : on se dispose à l’applaudir dès son 
entrée ; on s’agite , on s’avance , on se presse, 
afin de ne pas perdre un seul mot de ce 
qu’il va dire , lorsqu’un des administra- 
teurs du lycée vient annoncer que M. de 
La Harpe, ayant passé la nuit à retoucher 
son travail , s’était abandonné , dans une 
pièce voisine à un sommeil si paisible et si 
profond, qu’on n’avait pas le courage de 
le réveiller , et qu’on désirait à cet égard 
consulter l’assemblée. « Nous attendrons , 
s’écrie-t-on de toutes parts : puisqu’il a 
veillé pour nos plaisirs et notre instruction , 
nous respecterons son sommeil. — Cepen- 
dant il est tard , reprend l’administrateur ; 
et ce repos salutaire dont jouit en ce mo- 
ment M. de La Harpe peut se prolonger 
toxk i. 13 



136 


LE SOMMEIL 


long-temps encore. — Eh bien , répondent 
plusieurs voix, nous remettons à la pro- 
chaine séance le bonheur de l’entendre : oui, 
nous nous retirons tous , en suppliant qu’on 
ne le réveille pas. » À ces mots chacun se 
lève et se dispose à sortir eu silence, lorsque 
Luce de Lancival, jeune professeur d’élo- 
quence , et passant déjà pour l’un des plus 
habiles lecteurs de la capitale , demande 
que chacun reste en place , et propose de 
lire pour l’orateur endormi. « Le cahier, 
» dit-il , qui contient le travail de M. de 
» La Harpe , est tombé à ses pieds ; je vais , 
» si l’on daigne m’y autoriser, m’en empa- 
» rer au nom de l’assemblée; il me suffira 
» de quelques instans pour le parcourir, 
» pour habituer mes yeux à l’écriture de 
» ce grand maître , et je lâcherai de donner 
» ensuite à cette importante production , 
» sinon tout le charme dont elle est sus- 
» ceptible , du moins l’expression la plus 
» vraie du respect et de l’admiration. » On 
applaudit à la proposition du jeune profes- 
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seur ; elle fut adoptée avec d’autant plus 
d’empressement, qu’elle offrait à la fois le 
moyen de satisfaire une attente si légitime, 
cl celui non moins piquant peut-être d’ap- 
plaudir au talent de La Harpe, sans qu'il 
pût s’en douter. 

Luce de Lancival , après avoir été pren- 
dre le manuscrit aux pieds du célèbre pro- 
fesseur , toujours plongé dans un profond 
sommeil, vient se placer à la tribune, où, 
rappelant tout son courage, et faisant excu- 
ser de nouveau ce que sa démarche pouvait 
avoir de téméraire, il fait entendre la lec- 
ture de ce chapitre du Cours de Littérature, 
intitulé : « Delà Fable et du Conte,» et 
commençant par ces mots : « De La Fon- 

» taine » A ce nom tous les cœurs 

* * 

furent émus; il rappelait à la fois le guide 
de l’enfance , l’ami de làge mûr , et le con- 
solateur de la vieillesse. Tous les sexes , tous 
les âges lui rendirent hommage , et ce nom 
chéri de La Fontaine fut salué par un ap- 
plaudissement universel et long-temps pro- 
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longé. Le jeune lecteur, transporté lui- 
même, et partageant vivement l’émotion 
des auditeurs , ne put d’abord proférer que 
d’une voix altérée le début de La Harpe , 
qui prouve que si, dans tous les genres 
d’éloquence et de poésie , la prééminence 
fut disputée ou partagée , soit chez les an- 
ciens, soit parmi les modernes, il n’en 
existe qu’un dans lequel un seul homme 
ait éclipsé tous ses rivaux ; et que ce genre 
lui est tellement resté en propre, que dé- 
signer la fable, c’est nommer La Fontaine. 

Luce de Lancival, se livrant ensuite à la 
chaleur entraînante de son élocution, fait 
sentir l’élégance et la vérité du portrait que 
La Harpe trace de ce poète inimitable, 
« qui, dit-il, sublime dans sa naïveté, 
» charmant jusque dans sa négligence, est 
» au-dessus de l’analyse, et ne peut être 
» que lu , relu , goûté avec délices; écrivain . 
» enchanteur, à qui nul n’a ressemblé 
» dans sa manière de raconter; sage de 
» tous les temps , qui , sous l’attrait du 
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» plus gracieux badinage, sait donner du 
» charme à la morale, et surtout faire ai- 

» mer le bon sens » Ici les applaudis- 

semens recommencent, et sont aussitôt 
réprimés par la crainte de réveiller celui 
qui les excite , et qui toujours est enseveli 
dans un profond sommeil. Mais lorsque le 
lecteur, passant à la description du bon- 
heur dont jouissait l’illustre fabuliste, et 
de sa bonhomie qui lui fit tant d’amis, lut 
cet ingénieux parallèle du Bonhomme et 
du bon Roi; lorsqu’il dit que ces deux 
surnoms populaires, qui expriment si bien 
l’opinion générale, n’ont jamais été donnés 
par les Français qu’à deux hommes qui 
passeront dans la postérité la plus reculée , 
chargés de leur amour, de leur admira- 
tion , et que toujours ils désigneront 

Henri IV et La Fontaine , alors les 

applaudissemens se renouvelèrent, et les 
acclamations qui s’y joignirent furent si 
vives , qu’elles réveillèrent enfin celui qui 
les méritait si bien , et qui , loin de songer 

13. 
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à son triomphe, crut bonnement que ees 
transports n’étaient qu’un hommage rendu 
par le public au talent du jeune professeur 
d’éloquence , dont il reconnut la voix , et 
auquel il portait un intérêt particulier. 

Cependant celui-ci, qu’animait l’effet 
qu’il produisait sur tout son auditoire, 
continue à lire ce chef-d’œuvre de La Harpe, 
qui d’abord écoute vaguement quelques 
phrases qu’il trouve de son goût. << J’ai tou- 
» jours prédit, se dit-il à lui-même, que 

» ce Luee de Lancival irait loin Com- 

« ment donc! voilà du trait , de la verve , 
» de la véritable éloquence. Je ne ferais 
» pas mieux moi, qu’on dit passé maî- 
» tre.... » Mais, qu’on juge de la surprise 
de cet habile critique, lorsque le lecteur, 
venant à proférer de nouveau le nom de 
La Fontaine, fait sentir l’influence du 
bonhomme sur le bouheur de ses sembla- 
bles ! Lu Harpe reconnaît alors ses idées , 
ses expressions , et se trouve dans son pro- 
pre domaine. Il cherche son manuscrit 


DigitizedJ jyJlDOgle 


DK LA HARPE. 


141 


qu’il ne peut trouver; il écoute encore, et 
ne doute plus qu’on n’ait voulu respecter 
son sommeil , et que le jeune Lancival , qui 
lui a paru si pur et si brillant, ne soit son 
fidèle interprète. Vivement ému , mais ne 
voulant pas interrompre une lecture qui 
charmait une si nombreuse assemblée , et 
lui faisait éprouver à lui-même une jouis- 
sance inexprimable , il se tient près de la 
porte, appuyé contre le mur, et respirant 
à peine; il suit avec ivresse tous les mou- 
vemens oratoires de l’heureux lecteur , et 
partage tellement les vives impressions 
qu’ils produisent, les transports qu’ils ex- 
citent , qu’entraîné malgré lui vers la fin 
de la lecture, il s’avance involontairement 
à la porte d’entrée, montre sa figure épa- 
nouie aux auditeurs, qui se lèvent à l'ins- 
tant même , volent à se rencontre , et le 
comblent de félicitations et d’hommages. 
Les administrateurs du Lycée l’instruisent 
de la privation qu’avait voulu s’imposer 
tout l’auditoire, pour ne point troubler son 
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sommeil, et Luce de Lancinai , descendant 
de la tribune , et remettant à la Harpe son 
manuscrit, lui dit en se jetant dans ses 
bras : « Maître , excusez ma témérité! tous 
» voyez un jeune athlète qui , pour s’ha- 
» bituer aux combats, s’exerçait avec les 
» armes d’Hercule. » 



MA RM ON TEL A SAINT-BRICE , 

OTJ 

LES LECTURES DU SOIR. 


De toutes les jouissances que puisse 
éprouver un homme de lettres, de tous les 
avantages, de tous les honneurs même 
qu’attirent sur lui des succès nombreux et 
mérités, rien n’a plus d’attraits pour son 
coeur , et ne flatte aussi délicieusement son 
amour-propre , que le bonheur de revivre 
dans ses enfans, instruits par ses leçons, 
dotés par ses talens, et lui donnant l’assu- 
rance de se montrer dignes d’un nom dont 
la célébrité lui coûta tant de travaux, de 
veilles et de sacrifices. 

Ce fut pour atteindre à ce but , qui tout 
à la fois offre la récompense d’une Ion- 
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gue et belle carrière, et l’espoir d’une heu- 
reuse vieillesse, que Marmontcl s’éloigna 
des cercles brillans de Paris et des faveurs 
de la cour , pour se retirer au village de 
Saint-Brice, et s’y livrer entièrement à 
l’éducation de son fils. 

Ni les fonctions d’historiographe de 
France, ni les devoirs que lui imposait 
l’honorable titre de secrétaire perpétuel 
de l’Académie Française , ne purent le faire 
renoncer à payer la dette sacrée d'un lit- 
térateur et d’un père. Si, dans ses Contes 
moraux et dans Bélisaire , il avait eu déjà 
l’avantage d’offrir d’utiles exemples et des 
avis salutaires à toutes les classes de la so- 
ciété , il sentit qu’il ne pouvait en refuser 
à sa famille, dont il était si tendrement 
aimé. Il se mit donc à composer les Leçons 
d’un père à ses enfans, auxquelles suc- 
cédèrent bientôt les Êlémens de Littéra- 
ture. Il voulut créer un cours d’éducation 
dégagée de cette austérité scolastique , de 
ee système routinier qui fatiguent la jeu-. 
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nesse, nuisent bien souvent à l’essor du 
génie, et couvrent d’épines les premiers 
sentiers du Parnasse , qu’on ne saurait trop 
aplanir. 

Marmontel occupait une maison simple, 
mais commode, située prés du château de 
Saint-Brice, appartenant à cette époque, 
à l’un des plus riches fermiers-généraux, 
célèbre par sa magnificence et son amour 
pour les arts, mais plus encore par sa bien- 
faisance ; dont un grand nombre d’infor- 
tunés connaissaient toute l’étendue, et par 
l’extrême tendresse qu’il portait à ses en- 
fans. 

Veuf depuis long-temps, il avait refusé 
constamment de former de nouveaux 
nœuds, dans la crainte qu’ils ne diminuas- 
sent son extrême tendresse pour ses trois 
filles, qui semblèrent s’en montrer dignes, 
tant qu’elles furent entièrement soumises 
à son autorité; mais, richement établies, 
et lancées dans le tourbillon des plaisirs , 
elles négligèrent insensiblement celui à 
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qui elles devaient l’existence et le bonheur. 
Ce père, trop sensible pour ne pas souffrir 
de ce cruel abandon, mais trop fier pour 
le laisser paraître, résolut de quitter Paris , 
où sa présence eût rendu ses filles plus 
coupables aux yeux du public; il alla fixer 
sa demeure au château de Saint-Brice. Là , 
revenu de toutes les illusions du grand 
monde, fatigué des délices de l’opulence, 
et dégoûté du commerce des h ommes , parmi 
lesquels il comptait tant d’ingrats, il borna 
ses jouissances à l’étude de la nature et à 
la culture des arts , sa passion favorite, qui 
seule charme les ennuis , adoucit les cha- 
grins , et rend en quelque sorte une famille 
dans les êtres intéressans dont elle nous 
environne. 

Chaque jour on voyait cet homme opu- 
lent, autrefois si recherché dans sa parure, 
parcourir dès le lever du soleil, le parc de 
Saint-Brice , sous les vêtemens d’un simple 
agriculteur; élaguer des arbres, ratisser 
des allées, et prodiguer lui-même les soins 
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les plus assidus à un jardin botanique où 
il trouvait amplement de quoi composer 
une pharmacie complète , avec laquelle il 
allait dans tous les environs porter chez 
les indigens malades ce qui pouvait alléger 
leurs souffrances, hâter leur guérison. 
Rien n’est plus inventif en bienfaisance 
qu’un cœur aimant et profondément blessé : 
il semble qu’il ne parvienne à s’étourdir 
sur le mal qu’il ressent, qu’en courant 
après tout le bien qu’il peut faire. 

L’habitation que Marmontel avait choi- 
sie au village de Saint-Brice , et qui chaque 
jour lui devenait plus chère, n’était sépa- 
rée du parc du château que par un mur 
mitoyen; et bien souvent l’ancien fermier- 
général , livré à ses occupations champêtres, 
ou plongé, au fond d’un bosquet, dans la 
profonde rêverie à laquelle il s’abandon- 
nait souvent, entendait son voisin folâtrer 
avec ses enfans . et savourer à longs traits 
les délices qu’éprouve un heureux père. 
« C’est ainsi que j’étais , se disait en sou- 
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» pirant le seigneur de Saint-Brice : je 
» voyais mes trois filles enlacées dans mes 
» bras; j’entendais leurs cris de joie en 
» m’abordant; je recevais leurs douces ca- 

» resses , et maintenant me voilà seul ; 

» je ne sais plus où appuyer mon âme , où 
» pouvoir épancher ma tendresse : on di- 
» rait, à me voir, que je n’aimai jamais 
» de ma vie ; et pourtant qui jamais eut un 
» cœur plus confiant et plus sensible ? » 
Le voisinage de Marmontel et la célé- 
brité de son nom inspirèrent à ce tendre 
père le vif désir de le connaître. La popu- 
larité de celui-ci , ses tableaux si vantés , 
et sa bibliothèque si renommée, piquèrent 
également la curiosité du secrétaire per- 
pétuel de l’Académie française. On se fit 
d’abord les visites d’usage; des visites on 
en vint aux entrevues du matin , aux cau- 
series du soir, et bientôt se forma l’inti- 
mité la plus franche et la plus réciproque. 
Une porte de communication fut établie 
dans le mur mitoyen; le petit jardin de 
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Marmontel sembla dès-lors faire partie du 
grand parc de Saint-Brice : l’homme opu- 
lent allait chaque jour dans l’humble re- 
traite de l’homme de lettres, goûter le 
charme de l’indépendance , le bonheur de 
se suffire à soi-même; et l’homme de let- 
tres allait à son tour chez l’homme opu- 
lent apprendre le plus digne emploi qu’on 
puisse faire de la richesse, en comptant 
les heureux dont il le voyait sans cesse 
environné. 

Cependant, au milieu de toutes les jouis- 
sances dont le seigneur de Saint-Briee était 
comblé, au sein même des bénédictions 
de tous ses obligés, et de la vénération 
publique , Marmontel , qui sans cesse étu- 
diait le cœur humain , s’aperçut aisément 
que cet excellent homme était oppressé 
d’une peine secrète. À l’aspect d’une fa- 
mille bien unie, il tressaillait involontai- 
rement ; et plus d’une fois ses yeux s’étaient 
mouillés de larmes, en voyant son voisin 
recevoir les caresses de ses aimables en- 
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fans. Ce dernier avait remarqué que les 
trois filles de son ami , livrées plus que 
jamais aux séductions de l’opulence et 
des grandeurs, ne venaient visiter que 
rarement ce tendre père , et que , dans 
leurs entrevues , elles n’avaient pas cet 
abandon , cette douce confiance qui for- 
ment le premier lien des familles. L’une 
se plaignait de l’énorme distance de cinq 

mortelles lieues quelle parcourait en 

moins d’une heure et demie, dans sa ca- 
lèche à trois chevaux. L’autre prétextait 

les soins qu’elle devait à ses enfans 

qu’elle abandonnait entièrement à la sur- 
veillance des gouvernantes. Quanta la troi- 
sième, encore plus égarée et plus minau- 
diére que ses deux sœurs , elle ne pouvait 
s’exposer, tantôt à la chaleur de l’été, tan- 
tôt au froid excessif de l’hiver ; elle n’avait 
pas d’enfans, à la bonne heure, mais elle 
était dans son hôtel surchargée de tant de 
détails!.... qui se bornaient à ceux de sa 
toilette. En un mot, chacune de ces trois 
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dames étalait avec emphase les efforts 
inouis qu’il lui fallait faire pour venir de 
temps à autre de Paris à Saint-Brice, où 
jamais elles ne se trouvaient ensemble, 
excepté le jour de la Saint-Louis , fête de 
leur père. Il ne jouissait que cette seule 
fois dans l’année du bonheur de voir à sa 
table toute sa famille réunie. Ob ! comme 
ce jour-là son âme était épanouie ! quelle 
ivresse paternelle répandue sur ses traits ! 
quelle joie , quelle abondance dans tout 
le château! filles, gendres, petits-enfans, 
tous formaient cercle à ses côtés, tous 
s’empressaient de prendre place au festin... 
Il est vrai que chacun d’eux était assuré 
de trouver sous son couvert un présent 
assez riche qui ne contribuait pas peu à 
faire remplir avec fidélité le plus sacré des 
devoirs. Chaque sœur recevait en échange 
d’un simple bouquet , soit un diamant de 
prix, soit un bijou rare et précieux ; cha- 
que gendre une bourse pleine d’or j et tous 
les petits-enfans des joujoux et des paru- 
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res analogues à leur sexe et à leur âge. 
Ce digne chef de famille s’occupait lui- 
même de cette distribution à la satisfac- 
tion générale j et plus d’une fois on le vit, 
malgré toute son opulence, s’imposer des 
privations dans le cours de l’année , pour 
subvenir aux frais de cette fête, et prouver 
à ses ènfans combien il était heureux de 
se retrouver chef de famille , et d’en mon- 
trer toute la tendresse. 

On était à la fin du mois de juillet, et le 
jour de Saint-Louis approchait. Marmontel , 
qui avait lu dans l’âme de son ami , dont il 
avait jusque-là respecté le secret et le cha- 
grin , conçut le projet de lui ramener ses 
enfans, et de faire retentir dans leurs cœurs 
la voix irrésistible de la nature. « Ils sont , 
» disait-il , étourdis par l’opulence , empor- 
» tés par le désir de briller danâ le monde : 
» prouvons leur que, de tous les plaisirs 
» qu’ils poursuivent, il n’en est point de 
» comparable à celui d’embellir , de pro- 
» longer la vieillesse d'un père. Si celui-ci 
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» faisait entendre un seul murmure , toute 
» sa famille viendrait tomber à ses pieds : 
» mais il sent trop bien sa dignité pour se 
» plaindre , et ne veut employer que l’arme 
» du sentiment : osons le seconder, et tâ- 
» chons d’abréger sa souffrance! » 

Il travaillait , depuis quelque temps , à 
ses nouveaux Contes Moraux, et se faisait un 
plaisir d’en lire Souvent des fragmens au 
château , où se donnaient rendez-vous les 
principaux habitans de Saint-Brice. Rien de 
plus délicieux , à la campagne , que ces réu- 
nions du soir , où l’on se délasse d’une lon- 
gue promenade; où, bannissant la gêne de 
l’étiquette , on se permet mutuellement ce 
laissez-aller qui repose à la fois le corps et 
l’esprit; on se livre avec bonhomie à ces 
causeries sans fin, à ces doux épanchemens 
de la familiarité. Marmontel savait mieux 
que personne les animer et les rendre inté- 
ressantes , ces causeries du soir, qu’il aimait 
tant; souvent, pour leur prêter plus de 
charmes, il se plaisait tà y faire des lectures 
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attachantes , à raconter des anecdotes , dont 
il avait dans sa mémoire une collection si 
riche et si variée. C’est alors que son imagi- 
nation, sans effort et sans contrainte était 
brillante et féconde ; c’est alors que son élo- 
cution séduisait, entraînait ses auditeurs. 
Aussi , dans tout le village de Saint-Brice 
et ceux des environs , on ne parlait que des 
lectures du soir au château; c’était à qui 
pourrait en j ouir , à qui briguerait l’honneur 
d’y être admis. 

Arrive enfin la Saint-Louis : depuis plus 
de six mois , aucun des enfans du seigneur 
de Saint-Brice n’était venu le visiter; et ce 
grand jour était attendu avec une vive im- 
patience. Le repas le plus splendide, et les 
plus riches présens étaient préparés ; déjà 
tous les habitans des environs s’étaient em- 
pressés de fêter leur bienfaiteur, et plusieurs 
d’entre eux avaient été par lui retenus à dî- 
ner. Quatre heures sonnent à l’horloge du 
village : et personne encore n’arrive de Paris. 
« Vous verrez, disaient en grommelant les 
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» vieux domestiques du château , qu’ils lie 
» viendront que pour se mettre à table, et 
» emporter ce qu’ils trouveront sous cha- 
» que serviette. Ils savent pourtant bien 
» que leur digne père dîne ordinairement 
» à trois heures précises, et que ce n’est 
» que par bonté pour eux qu'il retarde jus- 
» qu’à quatre.... » Celui-ci gardait un si- 
lence imposant , et s’occupait à placer 
lui-même, sous chaquç couvert, ce qu’il 
présumait pouvoir flatter le plus tel ou tel 
de ses enfans , dont chaque nom était inscrit 
sur une carte , afin d’éviter la moindre mé- 
prise. Enfin un bruit de voitures se fait 
entendre, et bientôt les trois familles n’en 
formant plus qu’une en ce moment , entrent 
dans le grand salon où le seigneur de Saint- 
Brice est enfin salué , fleuri , entouré de ses 
nombreux enfans et petits-enfans, dont les 
caresses lui font oublier qu’il y a long temps 
qu’il n’a pu les presser dans ses bras. À leurs 
félicitations, se joignent de nouveau celles 
des habitans du village, et surtout les vœux 
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sincères de Marmontel , qui voit luire , sur 
la figure de son ami , cette ivresse paternelle 
que lui-même éprouvait chaque jour au 
milieu de ses enfans. 

Le dîner fut un mélange de cris d’allé- 
gresse et de douces émotions. Chaque mem- 
de cette nombreuse famille trouve, sous son 
couvert, un don plus considérable encore 
que les années précédentes. Cet excellent 
père s’était épuis£ , avait même anticipé , 
cette fois , sur ses revenus , pour étonner ses 
enfans par sa prodigalité , et tâcher de leur 
inspirer le désir de le visiter plus souvent. 
Marmontel observait tout en peintre de la 
nature et se disposait plus que jamais à 
exécuter le projet qu’il avait conçu. 

Après le repas , qui fut terminé par des 
chansons et des couplets de fête , où Mar- 
mohtel avait célébré le bonheur d’un père, 
on revint dans le grand salon. Tous les cœurs 
étaient épanouis; on eût dit qu’une famille 
aussi heureuse ne pouvait jamais se désunir. 
Cependant un des gendres fait déjà signe à 
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ses gens d’atteler ; encore quelques instans, 
et le plus heureux , le meilleur des pères va 
se retrouver dans son isolement accoutumé. 
Marmontel dirige alors adroitement la con- 
versation , et parle des lectures du soir. Les 
habitans de Saint-Brice , qu’elles avaient si 
souvent intéressés, en dépeignent tout le 
charme avec tant d’enthousiasme , que cha- 
cun sollicite le célèbre conteur de lire quel- 
ques fragmens. <c Demandex-lui surtout, s’é- 
crie le seigneur de Saint - Brice, un de ses 
nouveauxContes Moraux. — Oui , La Veillée, 
disent les habitans du village. — La veillée! 
la Veillée! répètent tous les petits-enfans , 
se pressant autour de Marmontel , qui fait 
signe à son fils d’aller chercher son manus- 
crit. « Je suppose, dit-il, une société d’amis 
retirés à la campagne, s’occupant tous des 
moyens de charmer leurs loisirs, et d’égayer 
une longue soirée d’automne. La dame de la 
maison , qui portait au plus haut degré le 
talent de narrer , propose à chacun de ra- 
conter à la ronde, l’événement le plus heu- 
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reux de sa vie. On accepte la proposition , 
et il est décidé que les plus jeunes commen- 
ceront... Mais je vous préviens , ajoute Mar- 
montel , avec intention, que le cercle était 
assex nombreux, et que, par conséquent, je se- 
rai un peu long. — Tant mieux, s’écrient tous 
les enfans, qui témoignent le plus vif empres- 
sement , en prêtant au conteur une oreille 
attentive. Les trois sœurs , et leurs époux ne 
peuvent eux -mêmes se défendre du désir 
d’entendre Marmontel, se promettant bien 
toutefois de monter en voiture dès que leur 
curiosité d'un moment sera satisfaite. Celui- 
ci , prenant donc son manuscrit des mains 
de son fils, qui rentre en cet instant, lit 
d’abord l’aventure de Dervis , et celle de 
Dormesan, qui produisent le plus grand 
effet sur les jeunes cœur3 dont il est en- 
touré. Il passe ensuite au récit de Juliette, 
et à celui d’Olympe , qui transportent les 
jeunes fille3 d’un sentiment d’admiration et 
d’un attendrissement, qu’à leur très-grande 
surprise, éprouvent de même leurs parens. 
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Enfin Marmontel , se livrant à toute la cha- 
leur , à tout le charme de son élocution , 
pénètre encore plus profondément dans 
l’âme de ses auditeurs , par le récit d’Ariste , 
et surtout par celui du Curé. Chacun ad- 
mire ce digne pasteur, dont la persévérante 
bonté opère la plus heureuse réconcilia- 
tion , et assure le bonheur d’un ménage uni 
par l’amour, et que l’hypocrisie allait pour 
jamais réduire à la misère! « Voilà , s’écrie- 
» t on de toutes parts ; voilà bien la véritable 
» piété : toujours active , toujours indul- 
» gente , plaignant les passions , cherchant 
» à les modérer sans cesse, et non à les exas- 
» pérer par la rigueur et l’intolérance. » 
Cependant, la pendule du salon marque 
dix heures, et personne ne songe encore à 
se retirer. Vainement les chevaux hennis- 
sent , les cochers jurent , et les laquais 
s’impatientent; Marmontel, par une série 
d’événeraens variés et pris dans la nature , 
par des tableaux dessinés avec grâce , et qui 
s’emparent du cœur , sans fatiguer l’atten- 
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tion , a tellement captivé tous les esprits et 
commandé l’intérêt, qu’on ne s’occupe plus 
que du bonheur de l’entendre. On le sup- 
plie donc d’achever cette intéressante Veil- 
lée, où l’on brûle de savoir quel est celui 
de tous ses interlocuteurs qui pourra se 
dire le plus heureux. « Pour vous en faire 
juger, reprend le conteur, il me faudrait 
encore une grande heure de lecture ; car , 
plus j’avance, plus je dois rendre mes ré- 
cits intéressans Moi-même, je l’avouerai, 

j’ai besoin de reprendre haleine; l’atten- 
tion dont vous m’honorez m’est si chère... 
que je me laisse entraîner au delà de mes 

forces Je 11e verrais, ajoute-t-il avec 

adresse , qu’un moyen d’entendre le reste 

de ma V exilée c’est de rester tous au 

château de Saint-Bricè, et de ne vous en 
aller que demain. — Nous resterons ! ré- 
pondent à-la-fois tous les enfans. — Si 
nous n’étions pas retenus , dit l’aînée des 
trois sœurs , par la crainte de déranger mon 
père... — Me déranger, répond celui-ci, 
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d’une voix altérée par le saisissement de la 
joie ; ah ! restez ! et je pourrai , dans la 
V eillee , citer à mon tour l’événement le 
plus heureux de ma vie. » Ces mots , pro- 
noncés avec un accent si digne et si tou- 
chant , pénétrèrent tous les cœurs ; il fut à 
l’instant même unanimement décidé qu’on 
passerait la nuit au château.... Marmontel 
reprit donc sa lecture, et dans les récits 
d ’Olange et de Norlit, acheva d’exciter les 
plus vives émotions , et de préparer le der- 
nier coup qu’il se proposait de porter. 
«C’est maintenant à vous, dit-il, à pro- 
» noncer sur celui de tous ces personnages 
» qui vous semble avoir été le plus heu- 
» reux , mais si vous daignez suspendre 
» jusqu’à demain votre jugement, je vous 
» offre de vous lire , avant le déjeuner , une' 
» nouvelle anecdote qui , peut-être, exei- 
» tera plus vivement encore votre intérêt, 
» et fixera votre indécision. » On se sépare 
donc à minuit : chaque famille se retire 
dans son appartement , et se livre au som- 
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meil le plus doux; on repose si bien sous 
le toit paternel! Marmontel passa une par- 
tie de la nuit à revoir, à retoucher le 
conte moral sur lequel il appuyait toutes 
ses espérances; et dès qu’il fut instruit 
qu’on était réuni dans le salon, il s’y ren- 
dit avec celte noble inspiration de l'amitié 
qui semblait donner à sa voix plus de force 
et d’expression. Tous les enfans se dispo- 
sent à se placer autour de lui; mais leur 
curiosité se trouve contrariée , lorsqu’ils 
entendent le conteur annoncer qu’il ne 
peut faire cette lecture qu’en la seule pré- 
sence de «on ami , de ses trois filles et de ses 
gendres. Ces derniers se regardent et ne sa- 
vent à quoi attribuer cette intention ; mais 
le désir d’entendre Marmontel n’en devient 
* que plus vif : on fait retirer tout le monde; 
et l’auteur des Contes Moraux , placé près 
du chef de famille , qu’entourent ses filles 
et leurs époux , commence la lecture de 
V Erreur d’un bon Père. 

A ce tableau de l’injustice d’un père qui 
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méconnaît le cœur de son fils, et le force, 
par son excessive austérité , de quitter ses 
foyers pour se soustraire à la tyrannie d’une 
belle-mère, chacun des auditeurs porte 
des yeux reconnaissans sur le seigneur de 
Saint-Brice, et semble lui dire qu’il ne fut 
point ainsi pour ses cnfans , et qu’il sacri- 
fia tout à leur bonheur Le lecteur 

continue; il dépeint avec autant de force 
que de vérité, les remords et la douleur de 
ce père inconsolable d’avoir éloigné de lui 
le plus sûr appui de sa vieillesse; il retraee 
surtout , avec des couleurs si vraies et des 
expressions si pénétrantes, l’insupportable 
tourment d’un chef de famille séparé des 
siens , privé de donner ou de recevoir la 
plus simple caresse , que son ami , ne pou- 
vant plus résister à l’émotion qu’il éprouve, 
l’interrompt tout à coup, en lui disant : 
Votre malheureux Vanneville est bien à 
plaindre, sans doute, mais il l’a mérité. 
— Eh bien, jugez, s’écrie Marmontel, de 
ce que doit souffrir un père abandonné de 

15 . 
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ses enfans , qu'il n’a cessé d’accabler de sa 
tendresse; qui, par fierté, renferme sa 
douleur dans son âme , porte l’héroïsme 
paternel jusqu’à faire croire qu’on n’eut 
jamais aucuns torts envers lui. — A quoi 
servent les plaintes, les murmures? répond 
du ton le plus calme, le seigneur de Saint- 
Brice; à aigrir des cœurs qu’on ne peut ef- 
facer du sien. Plusom père est irréprocha- 
ble, plus il sait souffrir sans se plaindre. 
— « Une souffrira plus !....» s’écrie l’ainée 
des trois filles. A ces mots , elle se précipite 
avec ses sœurs , aux pieds de ce digne père , 
qui les relève aussitôt et les presse sur son 
sein. Leurs époux suivent cette impulsion 
de la nature ; tous veulent exprimer leurs 
regrets , leurs remords : « O mes enfans ! 
» reprend l’ami de Marmontel , n’altérez 
» pas l’ivresse d’un si doux moment! ja- 
» mais je ne vous fis entendre aucun re- 
» proche; épargnez-moi le tourment d’en- 
» tendre une seule excuse. Ah ! ce que je 
» lis dans v^os regards attendris, ce que 
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» j'éprouve dans vos bras caressans , vaut 
» bien mieux que tout ce que vous pour* 

» riez me dire. » 

Il fut convenu qu’à partir de ce déli- 
cieux instant , ce chef de famille ne reste- , 
rait jamais seul. Sa fille aînée veut passer 
auprès de lui toute la semaine, la cadette 
s’engage à venir la remplacer avec ses en- 
fans, pendant la semaine qui doit suivre; 
et la plus jeune promet d’imiter ces deux 
sœurs. De son côté , le seigueur de Saint- 
Brice , ne voulant pas priver ses trois filles 
des plaisirs que leur offraient dans Paris 
leur jeunesse , le rang et la fortune , an- 
nonça qu’il irait habiter six mois de l’année 
la capitale , où le rappelaient depuis long- 
temps l’amour des arts et quelques vieux 
amis. Chacun applaudit à ce mutuel ac-r 
cord ; et cette nombreuse famille fut pour 
jamais réunie. 

« Maintenant , leur dit Marmontel , quel 
est celui de tous les personnages de ma 
Veillée que vous proclamez avoir éprouvé 
dans sa vie le bonheur le plus vrai ? — 
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C’est Juliette. — C’est Olympe , répondent 
les jeunes dames. — Non , c’est Olange : 
c’est Ariste , prononcent à la fois leurs 
époux. — Moi, je soutiens que c’est le Curé, 
dit à son tour leur vénérable père. Être 
l’appui de la vertu, démasquer l’hypocrisie 
et faire aimer la piété, en la consacrant au 
bien de ses semblables , quoi de plus doux 
pour un pasteur ? Eh ! qui pourrait lui 
disputer l’avantage de la Veillée? — L’heu- 
reux auteur , s’écrie Marmontel , en s’élan- 
çant au milieu d'eux : ah ! de tous ceux dont 
j’essayai d’esquisser le bonheur, il n’en est 
pas un seul qui ne voulût être à ma place.... 
Honorer sa carrière et servir l’amitié , faire 
entendre le cri de la nature au milieu du 
tourbillon des plaisirs, entourer de sa fa- 
mille le plus digne chef, et le voir en ce 
moment, tel qu’un arbre majestueux qui 
se trouve , après un hiver pénible , encore 
plus fier de ses rameaux et de l’éclat de 
leur feuillage.... voilà pourtant , mes amis, 
voilà ce que m’a produit la lecture de la 
Veillée et de l’Erreur d’un bon Père. » 
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DU MÉRITE DES FEMME8. 


Je (lois prévenir mes jeunes lecteurs 
qu'en écrivant cette intéressante anecdote , 
j'aurai beaucoup de peine à retenir ma 
plume , à réprimer l’élan du cœur. Legouvé 
fut mon ami sincère, et je l’aimai, non 
comme l’ont aimé tant d’autres, pour sa 
fortune, son crédit et son autorité dans 
les lettres , mais pour lui-même. Qui sut 
mieux que l’auteur de la Mort d’Mhel et 
du Mérite des Femmes , inspirer un sen- 
timent durable? Simple et confiant jus- 
qu'au plus entier abandon ; généreux sam 
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songer à l'être ; aimant par besoin , et jamais 
par calcul ; oubliant le mal qu’on lui avait 
fait , et n’y répondant que par le bien qu’il 
pouvait faire; dédaignant les grandeurs , et 
sacrifiant tout à sa chère indépendance, 
aimant le plaisir , sans courir après ; folâ- 
trant, comme un enfant, au milieu des 
travaux les plus sérieux : tel était, dans sa 
vie privée , comme dans le monde, ce poète 
élégant, et quelquefois sublime, dont les 
productions on fait tour à tour l’ornement 
des lycées , du théâtre , et du collège de 
France. 

La fête de la célèbre M lle Contât, que le ' 
public , toujours impartial , surnommait 
ordinairement Thalie , avait attiré à sa 
terre d’Ivry, un grand concours de monde. 
Tout ce que Paris comptait de littérateurs 
et d’artistes renommés , s’ètait réuni dans 
ce charmant séjour, pour offrir au premier 
talent de la scène française les hommages 
qu’il méritait. Legouvé, s’apercevant que 
plusieurs poètes distingués , et les plus 
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joyeux chansonniers se disposaient à cé- 
lébrer cette Louise encore belle , et dont 
l'esprit et les grâces ont laissé d’éternels 
souvenirs , nevoulut pas rester en arrière ; 
et quoique favori de Melpomène, il essaya 
de chanter la Muse sa rivale. Pendant qu’un 
bal brillant et les plus aimables jeux occu- 
paient, dans les salons, tous les initiés, 
auxquels s’étaient joints les principaux 
habitansdu village, le chantre d’Abel , na- 
turellement enclin à la plus douce mélan- 
colie , s’enfonce dans le parc , et se livre 
aux prestiges de son imagination. Il était 
tard , et la nuit avait couvert l’horizon de 
ses voiles. L’épaisseur du feuillage sous 
lequel errait le poète, répandait encore 
plus d’obscurité sur les diflerens sentiers 
qu’il suivait au hasard , et qui le conduisi- 
rent dans une longue allée éloignée du 
château. L’imposante majesté des arbres , 
le silence inspirateur qui régnait de toutes 
parts , l’invitèrent à parcourir cette déli- 
cieuse solitude qu’éclairait faiblement un 
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reste de crépuscule. Il avance donc, sans 
songer où il e3t , marche entièrement ivré 
au délire poétique , fait encore un pas , et 
se précipite dans un saut-de-loup très-pro- 
fond qui sépare le parc du grand chemin. 
Il tombe sur des cailloux parmi des ronces, 
des épines, se rompt la clavicule gauche 
et reste long-temps sans connaissance et 
comme anéanti. 

Cepandant, une vive allégresse régnait 
dans les salons du château : tous les plaisirs 
que peuvent inventer le bon ton et l’ur- 
banité française, s’y trouvaient unis à la 
splendeur des arts , aux charmes de l’ami- 
tié. On s’aperçoit que Legouvé a disparu. 
« Bon! dit l’un de ses amis intimes, vous 
» connaissez bien son goût pour la solitude; 
» je le vois d’ici dans le parc , assis sous 
» un feuillage bien sombre, et s’occupant 
» d’ajouter un nouvel épisode à son poème 
» charmant de la Mélancolie. » On rit, 
et les jeux recommencent. Enfin , il est près 
de minuit; on va servir le souper, et Le- 
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gouvé ne paraît point. L’inquiétude et le 
plus tendre intérêt succèdent alors à la 
plaisanterie : on cherche, on appelle, on 
ne sait à quoi attribuer cette étonnante 
disparition , lorsque plusieurs habitans du 
village , qui regagnaient leurs demeures , 
viennent annoncer qu’ils ont entendu des 
cris plaintifs au bout du parc, du côté 
du grand chemin qui conduit à Vitry. On 
s’y rend à la hâte avec des flambeaux : on 
arrive jusqu’au saut-de-loup, et l’on y trouve 
ce malheureux, noyé dans son sang, et 
presque sans mouvement. Les efforts inouïs 
qu’il avait faits pour sortir de ce précipice, 
dont il avait pu atteindre les bords avaient 
épuisé le reste de ses forces, au point qu’il ne 
reprit connaissance que dans le grand sa- 
lon, où il fut apporté, presque mourant, 
sur les bras de ses amis consternés. Bientôt 
il reçut des secours pompts et salutaires. 
Après avoir appliqué sur sa blessure le 
premier appareil, on décida qu’il fallait 
le transporter à Paris le plus proptement 

TOME I. 16 
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possible. M ,le Contât, profondément émue 
et les yeux noyés de pleurs , au milieu 
des nombreux hommages dont elle est en- 
tourée, voulut escorter elle-même le blessé 
dans sa voiture; et cette fête charmante , 
qui devait prolonger jusqu'au lendemain 
la joie et les plaisirs de toute espèce, fut 
changée tout à coup en un deuil général , 
qui répandit un crêpe funèbre sur le châ- 
teau d’Ivry et sur tous ses environs. 

Malgré les soins de sa famille et les 
ressources de l’art , Legouvé se ressentit 
toujours de ce funeste accident. Sa con- 
valescence fut longue et douloureuse. Ses 
organes , affaiblis par la violente secousse 
qu’ils avaient reçue, ne retrouvèrent plus 
leur première force ; il n’y eut que son 
âme qui semblait avoir conservé son aima- 
ble épanchement et toute sa sensibilité. 
Jamais il ne fut plus intéressant , plus ten- 
drement aimé; jamais il ne s’était montré 
plus digne de l’être. Enfin , parvenu , au 
bout de quelques mois, à un état plus ras- 
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surant , il reçut le conseil d’aller prendre 
des bains de mer, qui seuls pouvaient lui 
donner du ressort, et l’amener à une gué- 
rison complète. Un de ses amis de collège 
établi dans une ville maritime , dont il 
était un des plus riches habitans, le solli- 
cita de venir passer quelque temps chez 
lui , et s’offrit à le conduire lui-même aux 
bains dont on attendait un effet salutaire. 
Cet ami était l’époux d’une femme remar- 
quable par sa beauté , et qui réunissait 
chez elle tout ce que la ville possédait de 
personnes distinguées. Elle se fit une fête 
de recevoir chez elle l’auteur du Mérite 
des Femmes , ce chantre éloquent , ce dé- 
fenseur zélé d’un sexe que des écrivains 
célèbres attaquèrent souvent avec tant d’ai- 
greur et d’injustice. Elle fit préparer à Le- 
gouvé un appartement commode, où il pût 
se livrer tranquillement à ses occupations 
littéraires, qui seules lui rendaient quel- 
ques instans de bonheur , et lui faisaient 
oublier ïes maux qu’il endurait. 
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Enfin , le jour de son départ fut arrêté 
définitivement , et son arrivée prochaine 
devint la grande nouvelle de toute la ville. 
Les littérateurs se disposèrent à célébrer 
son séjour parmi eux ; l’amitié lui prépara 
les plus tendres soins , et la reconnais- 
sance fit naître aux dames le projet de lui 
donner une fête qui rappelât les couleurs 
séduisantes sous lesquelles il avait pris tant 
de soins à les peindre dans ses vers . 

Legouvé partit donc dans une voiture 
de poste , accompagné d’un ancien domes- 
tique, à la fin de l’été de 1810 . Voulant évi- 
ter les nuits d’auberge, il traversa Rouen 
sans s’y reposer, et gagna d’une seule bride 
jusqu’à Lisieux. Là , fatigué du voyage , il 
éprouva les atteintes d’une fièvre nervale , 
qu’il voulut en vain cacher au bon servi- 
teur qui l’escortait : la pâleur empreinte 
sur tous ses traits, un mouvement convul- 
sif et très-fréquent , qu’il ne pouvait répri- 
mer , un nuage sombre qui voilait ses 
yeux , ordinairement d’une expression pé- 
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nétrante, tout décelait sa souffrance, son 
abattement; et son valet-de-chambre obtint 
qu’il s’arrêtât dans cette ville. Cependant , 
ranimé par un peu de repos, et brûlant 
du désir d’arriver où l’attendait son ami 
d enfance , il demande des chevaux , et se 
remet en route. A peine avait-il parcouru 
la moitié de la première poste , qu’un froid 
mortel s’empara de tous ses sens. La fièvre 
redoubla , et ce ne fut pas sans effort , 
qu’il put arriver au village d’Estréez, pre- 
mier relais qui se trouve après Lisieux. 
On le descend dans la meilleure auberge , 
soutenu sur les bras de son fidèle cpmpa- 
gnon de voyage , qu'aidèrent une hôtesse 
intelligente et tous ses gens ; il est trans- 
porté dans une chambre spacieuse et com- 
mode, et posé sur le meilleur lit qu’on pût 
lui préparer. Cette attaque imprévue re- 
doublant au point de lui causer un délire 
effrayant, son valet-de-chambre demande 
s’il n’y aurait pas dans le village, ou dans 
les environs , un médecin qui vînt donner 

16 . 
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à son maître les secours les plus prompts. 
« Il n’y en a qu’un , lui répond l’hôtesse, 
à une demi-lieue d’ici, mais qui se dérange 
difficilement pour des étrangers. Il faudrait 
qu’vous fussiez le chercher vous-même ; 
j’vous offre un guide, et dans une heure, 
vous s’rez de retour. — J’accepte, répond 
le fidèle serviteur; mais vous me promettez 
bien de ne pas abandonner mon maître un 
seul instant; il est digne de tous vos soins, 
et mérite tant d’égards!.... C’est un homme 
célèbre , un membre de l’Académie fran- 
çaise , en un mot , c’est M. Legouvé , que 
j’ai vu naître , et que j’aime comme j’ai- 
mais son père, dont je fus long-temps le 
valet-de-chambre. — Soyez tranquille, ré- 
plique l’hôtesse , avec cette gaieté franche 
et ce ton de bonté qui rassure : j’vous pro- 
mets d’vous remplacer bien fidèlement 

auprès d’votre maître M. Legouvé, 

dites-vous ?... — Oui , le meilleur des hom- 

. mes et le plus digne ami des femmes » 

A ces mots, il sort précipitamment, il 
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court, accompagné d’un garçon d’auber- 
ge, chercher le médecin qu’on lui avait 
indiqué. 

Peu après son départ , Legouvé , qui 
n’éprouvait qu’une secousse passagère, s’en- 
dort ; et son sommeil paraît si paisible, que 
l’hôtesse , appelée par les soins multipliés 
de son auberge, et, surtout, par l’arrivée 
de deux dames, d’un château des environs, 
dont la calèche avait besoin d’une légère 
réparation place auprès du malade sa ser- 
vante active , intelligente , en lui recom- 
mandant bien de venir l’avertir sitôt que 
ce bon M. Legouvé se réveillerait. 

Elle descend aussitôt dans la salle basse, 
et trouve la baronne de*** , et sa sœur, 
mariée depuis plusieurs mois à un officier- 
général , qui se reposaient en attendant 
qu’on raccommodât un des ressorts de leur 
voiture. Ces dames voyageaient avec leurs 
chevaux, et comptaient se rendre le soir 
même au port de mer , pour assister à la 
fête qu’on devait y donner à l’aimable au- 
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teur du Mérite des Femmes , et à laquelle 
elles avaient été invitées par l’ami de ce 
célèbre littérateur. . N 

Pendant qu’elles prennent à la hâte quel- 
ques rafraîchissemens , l’hôtesse entendant 
appeler la servante qu’elle a’vait laissée au- 
près du malade, et à qui elle confiait ordi- 
nairement les détails de la lingerie, répond 
brusquement qu’Hélène est occupée , et 
qu’il ne faut pas qu’on la dérange. « Elle 
est auprès de c’monsieur qui nous est arrivé 
si souffrant, ajoute-t-elle; et d'après c’ que 
m’a dit son valet -de - chambre , ce cher 
monsieur Legouvé n’aura pas à s’ plaindre 
d’être logé chez moi. — Comment , dit la 
baronne, vous avez ici monsieur Legouvé ? 
— Oui, madame, i' nous est v’ nu dans un 
état à faire pitié , mais , grâce au ciel , i’ va 
mieux, et r’pose en c’moment. — Et nous, 
dit tout bas la baronne à sa sœur, qui nous 
rendions à la ville pour le voir , le connaî- 
tre, et nous joindre à ceux qui se dispo- 
saient à célébrer sa présence Mais il ne 
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sera pas dit que celui qui chanta si bien le 
mérite des femmes, n’éprouve d’elles qu’une 
coupable indifférence.... «L’hôtesse ? — » Ma- 
dame. — Auriez-vous une chambre parti- 
culière à nous donner? Vous pouvez 
choisir ; et à l’exception d’ celle où r’pose 
le malade. — Vous avez bien raison, reprit 
la baronne, de lui porter le plus tendre 
intérêt.... Mais veuillez nous conduire sur- 
le-champ dans la pièce que vous nous des- 
tinez. » 

Introduites dans un appartement près 
de celui qu’occupe Legouvé , elles instrui- 
sent l’hôtesse de tous les droits qu’a ce 
poète à la reconnaissance des femmes , et 
lui font part de leur projet. « Puisque le 
» hasard , disent-elles , nous a fait rencon- 
» trer ici notre aimable défenseur , nous 
» serons toutes les deux ses garde-malades: 
» nous ne voulons céder à personne le bon- 
» heur de le veiller , de lui prouver à quel 

» point il nous est cher Mais en parais- 

» sant devant lui telles que nous sommes, 
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» nous craindrions de le troubler, ou de 
» ne pouvoir lui faire accepter nos soins. 
» Il faut donc, bonne hôtesse, que vous 
» procuriez à chacune de nous un de vos 
» vêtemens les plus simples : vous nous 
» direz vos parentes , vos deux nièces , 
» nouvellement établies ; et sous ce dégui- 
» sement nous saurons amuser le malade, 
» l’intéresser peut-être, et porter par de- 
» grés dans ses sens le calme si nécessaire 
» à sa guérison. » L’hôtesse , qui déjà par- 
tageait le tendre dévouement de ces dames, 
et qui se faisait une fête de les voir , nou- 
velles filles d’auberge, en prendre le ton, le 
langage et le maintien , s’empresse d’aller 
chercher ce qu’elles désirent. En moins 
d’un quart d’heure la baronne et sa sœur 
furent vêtues d’une petite jupe de laine, 
d’un corset d’étamine, et d’un tablier de 
cotonnade : le bonnet rond à la mode du 
pays , les bas jaspés de Rouen , la croix d’or 
et le petit fichu d’indienne , passé néan- 
moins avec adresse, complétèrent ce dégui- 
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sement sous lequel ces deux femmes char- 
mantes semblaient être encore plus jolies. 
Enfin , l’une, le tablier retroussé et munie 
d’un houssoir , et l’autre , le balai à la main, 
suivent l’hôtesse dans l’appartement de Le- 
gouvé , d’où cette dernière avait eu soin de 
faire sortir la servante qu’elle avait établie 
auprès de lui. 

Voilà donc ces deux femmes de qualité 
sous les simples noms de Lise et de Sujette, 
rangeant et nettoyant autour du malade , 
qui bientôt se réveille un peu moins agité, 
et demande son domestique. « Il est allé, 
répond l’hôtesse , chercher un médecin 
célèbre qu’nous avons dans 1* z’ environs. 
Vot’ état l’inquiétait; mais, grâce au ciel, 
ce n’ s' ra rien : monsieur paraît beaucoup 
mieux. — Oh , tout-à-fait, ma bonne hô- 
tesse Mais quelles sont ces deux jolies 

personnes ? — Mes nièces mariées v’ la 

six mois tout à l’heure, et qui sont venues 
passer queu’qu’jours avec moi. Comme 
j’ons promis à votre valet-d’-chambre de 
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l’remplacer auprès d’ vous , et qu’à tout 
moment j suis obligée d’montrer et des- 
cendre, j’établissais ici Lise et Suzette pour 
veiller monsieur , et lui porter tous les 
s’cours dont il aurait besoin. — Combien 
je vfîus remercie ! mais je ne vous conseille 
pas de placer de pareilles garde-malades 
auprès de ceux dont le mal va jusqu’au 
délire : elles ne sont pas du tout propres 
à le calmer. — Monsieu s’moque d’nous, 
dit la baronne j houssant çà et là. — Ces 
grands messieurs d’ Paris, ajoute sa sœur, 
en balayant , ont toujours un queuqu’chose 
d’aimable pour enjôler leu monde. — Et ! 
qui vous a dit que je suis de Paris ? — Oh ! 
nous savons qui vous êtes , reprend l’hô- 
tesse , vot’ domestiqne m’a tout conté ; 
V meilleur de* homme * et le plu* digne 
ami de* femme* , ce sont ses propres pa- 
roles. — Monsieu porte ben ça sur sa figure , 
dit la fausse Lise. — Eh! qui ne serait l’ami 
de toutes celles qui vous ressemblent? » 
répond Lcgouvé surpris et avec émotion.... 
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Gomme la conversation s’animait de la 
sorte , entre le valet-de-cbambre , accom- 
pagné du médecin , homme d’une érudition 
profonde et d’un mérite véritable. Au seul 
nom de Legouvé dont il connaissait les 
ouvrages, il s’était empressé de venir lui 
offrir tous ses soins. Il l’aborde avec le plus 
vif intérêt ; et après l’avoir examiné avec 
toute l’attention dont il est capable, il dé- 
clare que la fièvre ne sera qu’éphémère , et 
ne présente aucuns symptômes alarmans. 
Il prépare et fait prendre au malade un 
breuvage qui doit achever de le calmer; 
et après lui avoir témoigné tout le plaisir 
qu’il éprouve à le connaître , il se retire en 
promettant de revenir le lendemain matin 
s’informer de son état. 

La nuit approchait : Legouvé, rassuré 
par l'avis du médecin , touché des tendres 
soins qu’il reçoit de toutes les personnes 
qui l’entourent , éprouve l’heureux effet 
du breuvage , et se livre insensiblement au 
sommeil le plus salutaire. La baronne et 
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sa sœur , qui traitaient l’hôtesse comme 
leur tante, la renvoient alors à ses occu- 
pations , et proposent ensuite au vieux va- 
let-de-chambre d’aller prendre lui-même 
un repos dont il avait si grand besoin. Ce- 
lui-ci fait d’abord quelques difficultés ; mais 
la fatigue et l’âge, qui, malgré lui, appe- 
santissent déjà sa paupière ; le vif désir 
qu’expriment les deux sœurs de passer la 
nuit auprès de son maître; en un mot le 
plaisir que semblait éprouver ce dernier à 
recevoir les soins de ces deux charmantes 
personnes, tout détermine ce fidèle servi- 
teur à se retirer dans une pièce adjacente, 
dont il laisse la porte ouverte; il se jette, 
tout habillé , sur un lit , en recommandant 
bien qu’on le réveille dés qu’on aura besoin 
de lui. 

Ces deux dames se trouvant seules, re- 
prennent leur ton naturel, et se livrent 
sans contrainte à tout le charme que leur 
inspire cette singulière et piquante situa- 
tion. De toutes les nuits qu’elles avaient 
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passées dans les plaisirs et dans les fêtes, 
aucune ne leur semblait avoir été plus 
délicieuse que celle-ci. Legouvé les inté- 
ressait à tant de titres ! En rôdant au- 

tour de lui, la baronne aperçoit à l’entrée 
d’un grand porte-feuille en tr 'ouvert et posé 
sur une table , un livre dont la reliure ma- 
gnifique attire ses regards; elle lit sur le 
titre ces mots : Le Mérite des Femmes. 
Elle le prend avec précaution, et propose 
à sa sœur de parcourir ensemble cet ou- 
vrage , tout en veillant son auteur. «Jamais, 
» dit-elle , nous n’aurons mieux senti tout 
» le talent qu’il recèle : chaque pensée , 
» chaque expression, semblera sortir de 
» la bouche de celui qui repose là, près de 
nous , et gravera dans nos cœurs un sou- 
» venir ineffaçable. » Elles se placent donc 
le plus loin possible du lit où sommeille 
Legouvé , et relisent ce poème charmant 
qu’elles ont déjà feuilleté tant de fois , et 
que de nombreuses éditions ont propagé 
dans toute l’Europe. Avec quel plaisir elles 
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remarquent la brillante peinture qu’y trace 
l’auteur, de l’empire irrésistible delà beau- 
té , du généreux sacrifice que font les fem- 
mes de ce précieux avantage , soit en nous 
donnant la vie , soit en allaitant notre en- 
fance, et en la préservant de tous les maux 
auxquels la nature voulut l’assujétir! « Que 
» j’aime, dit la baronne, ce portrait fidèle 
» de l’influence des femmes sur le bonheur 
» des hommes ! Comme Legouvé peint avec 
» grâce et sentiment une mère, une aman- 
» te , une épouse , une amie ! Qui ne serait 
» ému lorsqu’il nous rappelle si bien l’heu- 
» reuse et douce liaison de madame de la 
» Sablière et du bon La Fontaine? Com- 
» ment ne pas retenir ces vers , où parlant 
» de l’amitié qui unit les hommes entre 
» eux , il ajoute : 

k Mai* auprès d'une femme , elle a plus de douceur : 
» C’est alors que d'amour elle est vraiment la sœur ; 
» C’est alors qu’on obtient ces soins, ces préférences, 
» Ces égards délicats , ces tendres complaisances 
» Que les hommes entre eux n’ont jamais qu’à demi: 
» On a moins qu’une amante , on a plus qu’un ami. » 
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» Pour moi , dit la sœur de la baronne , 
ce que j’admire le plus , comme épouse d’un 
guerrier, ce sont les traits de courage et la 
noble résignation des femmes , dont ce 
poème offre de si beaux modèles. J’aime cette 
Télésia , qui, poète et guerrière, soutient 
le siège d’Argos ; Etther , sauvant sa nation , 
en s’exposant au courroux du redoutable 
Assuérus*, Antigone , se dévouant à une 
mort certaine , pour donner la sépulture aux 
restes de son frère; Éponine , s’enterrant 
vivante avec son époux ; Véturie , obtenant 
de son fils ce qu’il venait de refuser aux 
vieillards , aux premiers magistrats de 
Rome; et cette reine d’Angleterre, s’élan- 
çant entre le glaive des bourreaux et les ci- 
toyens de Calais. — Quant à moi , reprend 
la baronne, je préfère, à toutes ces actions 
d’éclat, l’obscure bienfaisance de ces fem- 
mes pieuses , dont parle le Legouvé , qui 
passent leur vie dans l’asile infect de la 
souffrance et du malheur , qui se dévouent 
pour toujours au soulagement de l’indigent 
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malade et du soldat blessé. C’est là que , plus 
d’une fois commandant à ses sens, et bien 
souvent à sa pudeur , une femme est , selon 
moi , dans tout l’éclat de sa bonté. , et , 
comme le dit si bien notre éloquent dé* 
fenseur : 

a Vers des infortunés s’élançant des autels , 

« Est l’épouse d’un Dieu , pour servir les mortels. » 

Et nous ne serions pas pour toi telles que 
tu nous représentes ? ajoute la baronne , en 
portant ses regards attendris sur le poète , 
qui sommeille encore : aimable Legouvé ! 
quelle femme sensible et bien née pourrait 
te refuser son admiration , et ne serait pas 
heureuse et fière de te prodiguer tous ses 
soins ? » 

Ces mots prononcés d’une voix élevée , et 
avec la plus vive expression, frappent l’o- 
reille du malade, et le réveillent tout à coup. 
La sœur de la baronne s’en aperçoit , et 
l'avertit aussitôt de reprendre le langage et 
les manières de leur rôle. Elles achèvent 
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donc la lecture du poème, en faisant les 
commentaires les plus plaisaus et les éloges 
les plus ingénus qu’auraient pu faire deux 
villageoises qui auraient lu cet ouvrage pour 
la première fois. Legouvé n’ose pas les in- 
terrompre : il écoute en silence, et jouit de 
tout l’effet qu’il produit sur scs deux garde- 
malades. « Jamais , se dit-il , je n’obtins de 
» suffrage plus vrai, plus flatteur : quel 
)> instinct de sentiment ! quel goût pur et 
» sans contrainte ! c’est la nature elle- 
» même....» Enfin, les deux sœurs ayant 
fini de lire le livre dont elles ne peuvent se 
rassasier, se disposent à le remettre dans le 
porte-feuille où il était. « Quel dommage , 
dit l’une, d’être obligée d’ s’en séparer! Oh , 
si j’ l’avais à ma disposition , je l’ saurais bien- 
tôt par cœur. — Faut conv’nir, répond l’autre 
qu’ça donne une fière idée d’nous ; et qu’une 
pareille lecture frait grand bien à nos ma- 
ris. — Bah ! i’ n’ voudrions pas croire la 
moitié de c’ qu’il y a là d’ dans ; quoiqu’ça , 
si j’ peux jamais m’ procurer c’ livre-là !.... 
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reprend la fausse Suzette en s’approchant du 
porte-feuille. — Si jamais j’peux découvrir 
où qu’ça s’achète, ajoute la fausse Lisejdussé- 
je vendre ma croix d’or et mes pendans d’o- 
reille, j’veux m’faire cadeau de c’trésor-là. 

— Eh bien , je vous le donne, s’écrie Le- 
gouvé , avec une émotion dont il n’est pas le 
maître; acceptez-le, mes bonnes amies, et 
jamais je n’aurai mieux placé mon ouvrage. 

— Quoi , c’est vous qui avez fait c’ livre-là ! 
ah ben , vous pouvez vous vanter qu’i’vous 
f ra queuqu’zamies parmi les femmes. — 
C’est la seule récompense que j’ambitionne. 

— Vol* vieux valet -de -chambre avait ben 
raison d’ dire que vous êtes un homme d’mé- 
rite. — Quoi ! c’e3t tout de bon que vous 
daignez nous faire un si beau présent ? — 
Je le destinais à une bonne et jolie femme; 
mon intention est plus que remplie , puis- 
que je l’offre à deux. » Il demande aussitôt 
une écritoire , et trace de sa main ces mots 
sur le premier feuillet du poème : Offert 
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par V auteur à Lise et Suzette , ses deux 
garde -malades. 

Cependant le jour commence à paraître: 
le vieux domestique et l’hôtesse arrivent 
bientôt dans la chambre de Legouvé , qui , 
par l’ivresse répandue sur tous ses traits, les 
tranquillise sur son état. La prétendue tante 
invite alors ses deux nièces à aller prendre 
un repos qui leur est nécessaire; et après de 
nouveaux remercîmens et des protestations 
réciproques de dévouement et de reconnais- 
sance, la baronne et sa sœur regagnent la 
pièce voisine où elles avaient laissé leurs vê- 
temens accoutumés , qu’elles reprennent 
aussitôt ; elles ordonnent qu’on attelle à 
l’instant même , récompensent dignement 
l’hôtesse , s’assurent de sa discrétion , mon- 
tent en voiture et se rendent à la ville où 
dès la veille elles étaient attendues. Elles 
arrivent sur les dix heures , descendent chez 
l’ami de Legouvé , et font accroire qu’elles 
n’ont pu partir que le matin même de leur 
terre , et que la légère altération qu’on re- 



192 


LA. COWVÀLE8CÏNCB 


marque sur leurs charmantes figures , n’est 
que l’effet momentané de la fatigue du 
voyage. 

Le médecin revint ainsi qu’il l’avait an- 
noncé : il déclara que l’accès était entière- 
ment dissipé , et ne manqua pas d’attribuer 
au breuvage qu’il avait administré , le 
changement étrange qui s’était opéré dans 
le malade , et dont la principale cause était 
le charme que lui avaient fait éprouver les 
deux aimables sœurs, et les tendres soins 
qu’elles lui avaient prodigués. Sur l’avis du 
docteur qui se retira sans vouloir accepter 
d’autres honoraires que le plaisir d’avoir vu 
l’un des poètes qu’il estimait le plus, celui- 
ci , impatient d’arriver chez son ami d’en- 
fance , et craignant de lui causer de l’in- 
quiétude en différant encore , se lève 
toujours plus calme , plus dispos , et de- 
mande des chevaux de poste. L’hôtesse vient 
recevoir ses remercîmens et le salaire auquel 
elle avait tant de droits. « Si je ne craignais 
d’être indiscret , lui dit Legouvé , je vous 
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demanderais la permission de témoigner de 
nouveau ma reconnaissance à vos deux jolies 
nièces ; elles ont eu pour moi tant de bontés ! 
— Elles reposent en c’ moment , répond 
l’hôtesse : ça n’est pas accoutumé , voyez- 
vous, à veiller ainsi toute la nuit. — Oh , je 
serais désolé qu’on troublât leur sommeil , 
reprit le confiant Legouvé ; mais daignez 
être auprès d’elles mon interprète : dites- 
leur bien que j’emporte dans ma mémoire 
leurs traits charmans , le son délicieux de 
leur voix, et que je les verrai toute ma vie 
assises auprès de mon lit, me faire éprou- 
ver , en lisant mon ouvrage, tout ce que le 
cœur peut sentir de plus doux , tout ce que 
l’amour-propre peut connaître de plus flat- 
teur. Adieu bonne hôtesse! votre auberge 
doit être en grande vogue , si vous faites à 
tous les voyageurs l’accueil que j’ai reçu de 
vous. » Comme il achevait ces mots, son 
valet-de-chambre vint l’avertir que les che- 
vaux étaient mis; il descendit, monta dans 
sa chaise de poste, et trois heures après se 
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trouva dans les bras de son ami * qui l’at- 
tendait avec impatience, et commençait à 
s’inquiéter d’un semblable retard. 

Il était environ deux heures : notre 
voyageur , ne se ressentant presque plus 
de la violente secousse qu’il avait éprouvée 
se fait conduire dans son appartement, 
pour se disposer à paraître devant un grand 
nombre de personnes de la ville , qu’il 
savait être invitées à dîner pour célébrer 
sa bienvenue. Le plaisir de revoir son 
ami de collège ( sentiment délicieux qui 
ne s’efface jamais), semblait achever de 
réparer ses forces, de lui rendre tout le 
feu de son imagination , tout le charme 
de son heureux caractère. Lorsqu’on arrive 
dans une ville où l’on est devancé par 
une haute réputation , on veut s’en mon- 
trer digne : et fât-ce parihi des gens inca- 
pables de l’apprécier , on étale malgré soi 
tout son mérite. 

Legouvé, qui savait qu’on lui avait pré- 
paré la réunion la plus aimable et la plus 
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distinguée , descend donc au salon , con- 
duit par son ami. Celui-ci le présente à 
toutes les personnes qui formaient déjà 
cercle , et brûlaient du désir de connaître 
l’auteur de la Mort d'Abel et du Mérite 
des femmes. Il salue d’abord vaguement 
et sans distinguer personne, mais en aper- 
cevant la baronne et sa sœur, qui toutes 
les deux avaient fait une toilette très-re- 
cherchée , et feignaient de voir pour la 
première fois ce poète aimable , il reste 
immobile au milieu d’un salut : il veut 
parler , sa voix expire sur ses lèvres : il 
veut s’avancer , il ne peut faire un pas. 
Chacun est frappé de cette étrange stupé- 
faction, et ne sait à quoi l’attribuer. Les 
sœurs jouent de leur côté la plus grande 
surprise, et vont jusqu’à lui demander la 
cause de l’émotion qu’il éprouve à leur vue. 
« Daignez m’excuser, Mesdames ;.... mais 
» la figure , la taille , le son de voix sur- 
» tout.... Non, la nature n’offrit jamais 
» une aussi parfaite ressemblance. » La 
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baronne et sa sœur pour écarter tout 
soupçon , partent d’un éclat de rire, au- 
quel succède bientôt la plus grande dignité. 
Legouvé , craignant alors d’avoir blessé ces 
deux dames , et voulant prévenir des soup- 
çons que pouvait faire naître son extase 
sentimentale , raconte franchement ce qui 
‘ lui est arrivé pendant la nuit au village 
d’Estréez. « Si ce n’était qu’une ressem- 
blance , ajoute-t-il , je pourrais l’attribuer 
au hasard ; mais deux à la fois et si frap- 
pantes ! Vous avouerez que tout semble 
se réunir pour m’assurer que ce sont ces 

dames — Je ne vois à cela qu’une 

petite difficulté , dit à son tour la dame de 
la maison ; c’est que mes deux amies 
n’ayant quitté leur terre que ce matin, il 
n’est pas possible qu’elles aient passé la 
nuit auprès de vous. — Pardon! mille fois 
pardon! je vois bien que je m’abuse, et 
que ce n’est que l’effet de la vive impression 
qu’out faite sur mon imagination mes deux 
jolies garde-malades. Je crois les voir , les 
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retrouver partout ; et l’on a raison de dire 
que rien ne peut s’effacer de la mémoire 
du cœur. » 

On vient annoncer que le dîner est servi. 
Legouvé , qui connaissait parfaitement les 
convenances et le grand usage du monde , 
n’eût pas manqué , dans tout autre circon- 
stance , de donner la main à la dame chez 
laquelle il était reçu , qui déjà l’avait com- 
blé de tant d’égards, et joignait à la figure 
la plus céleste , un ton de candeur et de 
bonté qui semblait augmenter l’éclat de 
ses charmes ; mais , entraîné par un pen- 
chant dont il ne peut encore braver la 
puissance , il donne la main aux deux 
sœurs , qu’il examine avec un nouvel in- 
térêt , et se place à table entre la baronne 
et la famille de son mari. 

Le dîner fut charmant ; la gaieté, l’aima- 
ble abandon , le sentiment et la piquante 
saillie animèrent tour à tour les nombreux 
convives. La baronne et sa sœur , voulant 
se couvrir d’un voile impénétrable, firent 
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briller un goût si parfait, un esprit si 
éblouissant , une érudition si rare , que 
Legouvé confus, extasié , se reprocha d’a- 
voir pu se méprendre au point de leur 
trouver de la ressemblance avec Lise et 
Suzette, et leur renouvela, en sortant de 
table, les excuses les plus sincères. Voilà 
comme souvent l'imagination trompe les 
yeux sur ce qu’ils voient , le3 oreilles sur 
ce quelles entendent, et soumet tous nos 
sens à son caprice et à ses erreurs. 

La soirée amena un grand concours de 
monde. C’était à qui jouirait de la pré- 
sence de Legouvé , qui , toujours les yeux 
attachés sur les deux sœurs , ne répondait 
qu’avec distraction aux félicitations qu’on 
lui adressait, aux hommages dont il était 
comblé. On propose les petits jeux de so- 
ciété, dans lesquels plusieurs occasions se 
présentent d’offrir à l’aimable auteur des 
Souvenir * et de la Mélancolie , les éloges 
les plus flatteurs. Lui-même reçoit pour 
acquitter un gage, l’ordre ou plutôt la 
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prière de réciter un fragment du Mérita 
de* Femme*. « J’obéirais volontiers , ré- 
pondit-il en rougissant ; mais ma mémoire 
est tellement affaiblie que je ne pourrais 
pas me rappeler dix vers de suite. 11 me 
faudrait un exemplaire de mon poème : si 
j’avais celui que je destinais à l’épouse de 
de mon ami.... mais je ne dois pas le re- 
gretter , il m’a fait acquitter une dette si 

légitime — 11 est un moyen , lui dit 

la baronne , ne voulant pas abuser plus 
long-temps de sa méprise et de sa confiance, 
il est un moyen de nous procurer le plai- 
de vous entendre réciter vous-même ce 
que vous faites lire à tant de monde : le 
poème du Mérite des Femmes est mon 
ouvrage favori j j’en ai dans mon néces- 
saire un très-riche exemplaire... et je puis 
vous le prêter. On applaudit à cette pro- 
position , et la baronne ayant disparu un 
instant , revient tenant à la main un livre 
dont la forme et la reliure frappent les 
yeux de Legouvé : il le prend des mains 
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de cette dame avec le plus grand trouble, 
cherche au premier feuillet et lit l’inscrip- 
tion qu’il avait tracée le matin à l’auberge 
du village d’Estréez. « Dieu! s’écrie-t-il 
» avec un transport de joie inexprimable, 
» je ne m’étais donc point trompé , je 
» revois Lise et Suzette ; je retrouve mes 
» deux garde-malades !....» Il tombe aus- 
sitôt à leurs genoux qu’il embrasse, ra- 
conte de nouveau à toute l’assemblée ce 
que ces deux femmes charmantes ont fait 
pour lui , et saisissant une main de cha- 
cune d’elles , qu’il baise avec ivresse et 
qu’il pose sur son cœur , il leur dit du 
ton le plus respectueux et le plus tou- 
chant : « Je croyais avoir peint ce qui fait 
» adorer votre sexe dans tous les rangs , à 
» tous les âges ; mais vous m’apprenez que 
» mon poème du Mérite de» Femme » est 
» encore loin de ses modèles. » 
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Si la nature est avare envers les uns , des 
moindres avantages de l’esprit et du cœur , 
et donne à leurs traits un extérieur repous- 
sant , elle se plaît, en revanche, à se mon- 
trer prodigue pour les autres, en leur 
accordant tout ce qui peut plaire et faire 
aimer. Du nombre de ses favoris fut l’ingé- 
nieux, le modeste auteur des Lettre g à 
Émilie , qui consacra sa plume élégante et 
facile au bonheur et à l’éducation des fem- 
mes. Doux emploi qui conduit à la célé- 
brité par des sentiers de fleurs, et sans 
trop éveiller l’envie! jouissance inexpri- 
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mable qu’on éprouve à chaque pas, qu’on 
retrouve dans tous les lieux , au sein de tou- 
tes les familles, qui nous suit jusqu’au 
tombeau , et nous environne à jamais des 
plus touchans souvenirs ! 

Rien n’était comparable à l’esprit et à la 
grâce de Demoustier, si ce n'était la dou- 
ceur de sa figure, le charme irrésistible 
de sa voix. Son regard attirait la confiance : 
sa bouche ne proférait pas une seule pa- 
role, sans qu’elle n’inspirât le désir de le 
connaître, et ne fît sentir le besoin de 
l’aimer; étranger à toute espèce d’intri- 
gue littéraire, il se renfermait dans un pe- 
tit cercle d’amis , où toujours il traitait ses 
rivaux avec cette indulgence d’un écrivain 
de bonne foi qui connaît la difficulté de 
produire. Jamais il ne se montrait s’évère 
qu’envers les détracteurs du vrai mérite, 
sans cesse jaloux de tout réputation qui 
s’élève, et pour lesquels le moindre succès 
des autres devient un supplice. Défendre 
les absens , et réconcilier ceux qu’avait éga- 
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rés l’amour-propre ou la discorde, tel fut le 
caractère , telle était la plus douce jouis- 
sance de cet homme aimable, qui s’était 
peint si fidèlement dans sa comédie du 
Conciliateur. 

Il Tenait de terminer cet intéressant ou- 
vrage à Vincennes , où toujours au renou- 
vellement du printemps , il allait prendre 
le lait, pour calmer un mal de poitrine qui 
le tourmentait fréquemment , et qui l’en- 
leva dans la fleur de l’âge , à ses nombreux 
amis. Celte comédie, qui tient le premier 
rang parmi ses œuvres dramatiques , l’oc- 
cupait sans relâche. Il l’écrivit d’abord avec 
cette aimable facilité qu’on y remarque, 
et la retoucha long-temps avant de la pré- 
senter au public. Jamais je n’ai connu 
d'homme de lettres qui se défiât, autant 
que lui , de ses propres forces. Ses suc- 
cès , loin de le rassurer, ne faisaient que 
l’intimider plus encore. 11 disait souvent 
que rien n’était aussi difficile à supporter 
«lans le monde, que le poids d’une réputa- 
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tion méritée; et cependant , qui sut , mieux 
que lui , cacher le vrai talent sous une mo- 
destie franche et sans calcul, sous l'en- 
jouement le plus naïf et la plus constante 
urbanité ? 

Il avait pris jour au Théâtre-Français 
pour lire son Conciliateur. C’était au mois 
de mai 1791. L’idée de cet ouvrage était 
d’autant plus heureuse , qu’à cette époque 
la France, et surtout sa capitale, com- 
mençaient à ressentir l’influence de ces 
troubles politiques qui bientôt désolèrent 
toutes les classes de la société; mais si l’in- 
tention de concilier les esprit était alors 
une* entreprise honorable, elle offrait en 
même temps des dangers que ne se dissimu- 
lait point Demoustier. Il connaissait trop 
bien les hommes, pour ne pas craindre de 
toucher à un brasier déjà très-ardent , et 
dont la moindre étincelle pouvait causer 
un terrible incendie. D’un autre côté , son 
âme franche , aimante , et son heureux na- 
turel, ne pouvaient s’habituer à ne plus 
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rencontrer sur la scène du monde que des 
parens divisés, des amis défians , le mérité 
intimidé, la sottise ambitieuse; en un 
mot, les indices les plus afirayans du bou- 
leversement de l’ordre social. Il résolut 
donc de poursuivre son projet , et d’ouvrir 
au public déjà divisé par le choc des par- 
tis, et l’effervescence des passions, le ca- 
ractère , les nobles efforts et la récompense 
d’un Conciliateur. 

La veille de sa lecture, il sortit, au le- 
ver du soleil , de la maison qu’il habitait à 
Vincennes ; et , son manuscrit sous le bras , 
il alla se promener dans le bois spacieux 
qui touche au village, afin de jeter un der- 
nier coup d’œil sur sa nouvelle comédie , à 
laquelle il portait un attachement parti- 
culier. C’est dans la solitude , pendant une 
belle matinée , et sous le premier feuillage 
si frais et si brillant , que l’imagination est 
libre, active, clairvoyante , et peut décou- 
vrir les défauts qui, souvent, échappent 
dans le cabinet au littérateur le plus expé- 
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rimenté. Dcmoustier relit donc avec une 
scrupuleuse attention toute sa pièce, dont 
il analyse de nouveau le plan , dont il 
examine et le but et la marche. Il se place, 
par la pensée, dans le parterre du Théâtre- 
Français , et se traite comme l’eût fait un 
critique inexorable chargé de défendre 
l’honneur des lettres , et de classer les ré- 
putations. Après avoir parcouru divers 
sentiers du bois, il se trouve près de la py- 
ramide qui s’élève au centre de la grande 
étoile, dont les douze allées conduisent à 
différons villages. Là, cédant à la fatigue 
de la marche , et voulant se soustraire à la 
chaleur du soleil , déjà très-élevé sur l’ho- 
rizon, il s’assied sous un arbre, répète de 
nouveau chaque vers de sa pièce, en con- 
sidère de sang-froid l’ensemble , les détails; 
et s’abandonne à l’espoir d’un succès. Tout 
à coup, il est interrompu dans ces douces 
illusions , par le bruit d’une voiture qui 
passe devant lui, s'arrête , et s'éloigne après 
avoir déposé sur un grand chemin qui 


I 


Digitized by Goigle 



A VlflCEHÏfES. 


207 


conduit au village de Saini-Maur , un jeune 
homme armé de son épée, et dont la vive 
impatience et la figure animée font présu- 
mer sans peine qu’il se dispose à se battre 
en combat singulier. Bientôt en effet , ar- 
rive un cabriolet élégant, d’où descend 
avec précipitation un autre jeune homme 
également armé, et que tout annonce être 
l’adversaire du premier. Tous les deux font 
retirer leurs gens , et , se mesurant avec des 
yeux enflammés de colère , ils se dépouil- 
lent aussitôt de leurs vêtemens; et se met- 
tent en garde. « Et quoi! » se dit Demous- 
tier, qui, fils d’un ancien officier de la 
garde du roi, connaissait mieux que per- 
sonne toutes les lois de l’honneur ; « se 
» battre ainsi sans témoins ! il faut que le 
» sujet de la querelle soit ou très-grave, 
» ou bien léger. » Son incertitude cesse , 
lorsqu’il entend l’un des combattans dire à 
l’autre: «N’oubliez pas que nous sommes 
» convenus que l’un de nous deux restera 
TOME i. 19 
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» sur la place. — J’aillais vous le rappeler, 
» répond son adversaire. » 

Demoustier , qui dans ce moment même 
relisait la jolie scène du duel où son Con- 
ciliateur force deux hommes de cœur à 
s’embrasser , ne croit pas devoir rester muet 
spectateur dans une semblable circons- 
tance; il aborde les deux combattans qui 
déjà fonçaient l’un sur l’autre ; et s’élan- 
çant au milieu d’eux , il sépare leurs armes 
avec sa canne , et leur dit : « Mille pardons , 
Messieurs , si j’ose ainsi vous interrompre; 
je ne prétends point vous empêcher de 
vous battre; mais il m’est impossible, en 
vous voyant remplir ainsi les devoirs ri- 
goureux des hommes de cœur, de manquer 
à cc que ces mêmes devoirs semblent m’or- 
donner en ce moment. — Retirez-vous ! 
lui répond l’un d’eux, d’un ton farouche et 
menaçant. — Qui êtes-vous ? ajoute l’autre^ 
pour nous aborder de la sorte? — Homme 
d’honneur avant tout : j’ose vous en répon- 
dre. Ma démarche est étrange sans doute ; 
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mais daigne?, m’entendre un seul instant , 
et jugez-moi.... Je suis Demoustier , littéra- 
teur — Quoi ! vous seriez l’auteur des 

Lettre* à Émilie ? — C’est moi-même : je 
dois lire demain au Théâtre-Français une 
comédie en cinq actes et en vers , dont je 
m’occupais sous ce feuillage à faire dispa- 
raître quelques taches : cette pièce sur la- 
quelle j’ose fonder quelque réputation , a 
pour titre le Conciliateur. Son but moral 
est de prouver que de tous les plaisirs dont 
un galant homme soit avide, il n’en est 
point de comparable à celui de réunir deux 
amis que souvent une simple querelle a 
divisés. Le hasard vous conduit ici près de 
moi , dans l’instant même où je fais triom- 
pher mon héros. N’est-ce pas m’inviter à 
joindre l’exemple au précepte? et ne dois-je 
pas chercher tous les moyens de vous ré- 
concilier ? — Il n’en est point : l’un de nous 
deux doit périr. — Nous réconcilier ! la 
chose est impossible. — Eh bien , vous 
vous battrez; et malgré vous, Messieurs, 
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'vous aurez un témoin qui pourra recueillir 
les dernières volontés du mourant, et ser- 
vir de guide au vainqueur qui, toujours en 
pareil cas, a grand besoin d’un ami.... Mais 
si vous daignez m’honorer de quelque es- 
time, si vous sentez, ainsi que moi, tout 
ce que cette rencontre imprévue a d’ex- 
traordinaire et semble me recommander , 
vous ne pouvez me refuser, Messieurs, la 
grâce que je réclame. — Laquelle ? expli- 
quez-vous promptement. — C’est de me 
permettre que je vous fasse, avant le com- 
bat , la lecture de mon Conciliateur. S’il 
est vrai que le sujet de votre querelle soit 
de nature à ce que vous ne puissiez vous 
rapprocher, du moins j’aurai rempli le 
plus sacré des devoirs; mais si le motif qui 
vous divise n’était que cette effervescence 
de jeunesse, qui s’allume si facilement, 
qu’un malentendu de l’amour propre, 
qu’une fausse confidence d’un méchant ou 
d’un traître; ah! laissez-moi, je vous en 
supplie, tout tenter pour sauver vos jours, 
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et ne condamnez pas à des regrets éter- 
nels , celui de tous deux qui survivrait à 
l’autre! » 

L’accent expressif de Demoustier et la 
noble inspiration répandue sur sa figure 
aimable, expressive, font éprouver aux 
deux adversaires une émotion dont ils ont 
beaucoup de peine à se défendre. Ils re- 
fusent d’abord, puis ils balancent, et finis- 
sent par céder à ses sollicitations. L’un s’as- 
sied à sa gauche, l’autre à sa droite; et le 
poète enhardi par ce premier triomphe , 
animé par l’espoir de faire de son talent le 
plus honorable emploi , se livre à toute la 
chaleur de son âme, à tout le charme de 
son élocution. Oh ! comme il fait briller 
dans le rôle de son Conciliateur cet esprit 
des convenances , cette délicatesse qui com- 
mande l’estime , et cette noble attitude du 
vrai brave, qui, sans redouter les hasards 
d’une dispute, sait l’éviter avec adresse, 
ou la prévenir avec prudence! Comme il 
peint ces vieilles querelles héréditaires, 
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qui plus d’une fois ont causé la ruine et le 
désespoir des familles!.... Mais ce qui pro- 
duit le plus d'effet sur ses auditeurs atten- 
tifs dont il s’aperçoit que les figures s’épa- 
nouissent par degrés , c’est lorsqu'il retrace 
une amitié d’enfance détruite en un ins- 
tant , et faisant place à la haine , encore 
toute surprise de l’emporter sur les plus 
doux penchans; c’est lorsqu’il fait le ta- 
bleau de deux jeunes amis , près de s’en- 
tr’égorger, et qu’il récite ces vers où la 
vérité le dispute au sentiment : 


Le mal ne vient jamais que faute de s’entendre ! 
Une équivoque , un rien fait naître de» débats ; 

Et puis la vanité ( quel homme n’en a pas ?) 

Agit sur notre cœur , le pique , l’aiguillonne ; 

On s’aigrit , on s’emporte , enfin l’on s’abandonne 

A toute la fureur de son ressentiment 

Qu’un éclair de raison brille dans ce moment ; 

Un mot avait fait naître , un mot calme l’orage : 

Et l’on finit toujours pas s’aimer davantage. 

« Assurément Dorsay ne saurait douter 
que je l’aimai sincèrement, dit l’un des 
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combattans avec un trouble qu’il ne peut 
dissimuler. — Dancourt sait combien je 
lui fus dévoué , répond l’autre d’une voii 
altérée , et n’osant pas lever les yeui de 
crainte de rencontrer ceux de son adver- 
saire. — Mais , reprend celui-ci , me soup- 
çonner d’une perfidie! Instruire mes parens 
d’une dette que j’ai faite au jeu ! — Donner 
le nom de délateur à l’ami le plus vrai ! Me 
faire un crime de l’arrêter sur les bords 
de l’abîme ! — Prendre avec moi le ton d’un 
censeur et d'un maître ! — Payer tant de 
dévouement par des mefiaces et l’ironie la 
plus amère! Ce n’est que dans le sang que 
peut se laver une telle injure. — Ce n'est 
que par la mort qu'on peut expier tantd’au- 
dace.... — Voilà donc, reprend à son tour 
Demoustier , le motif de vos débats ! l’un 
compromet au jeu son repos , son honneur ; 
l’autre veut le sauver de ce penchant fu- 
neste et c’est pour cela que vous voulet 

vous arracher la vie ! Eh , qu’importe ce 
qui s’échappe de la bouche, quand le cœur 
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n’en est point le complice? Ah ! loin d’en- 
sanglanter ces mains qui furent tant de fois 
pressées l’une dans l’autre, laissez-moi les 
enlacer sur mon cœur ivre de joie! non, 
jamais mon Conciliateur , quel que soit 
son succès , ne pourra me procurer une 
jouissance égale à celle que j’éprouve en 
ce moment ! » 

A ces mots il les presse dans ses bras, et 
tous les deux vaincus par cette voix si pé- 
nétrante et si persuasive, par ce noble élan 
du vrai mérite , s’embrassent et se réconci- 
lient. Ils instruisent alors Demouslier qu’ils 
sont l’un et l’autre l’unique espoir d’une 
famille honorable; et que sans loi peut- 
être ils allaient y jeter le deuil et la déso- 
lation. « Telles sont , en effet , s'écrie De- 
» moustier , les suites funestes d’un duel , 
» que les parens de celui qui tue, sont 
» presque aussi malheureux que ceux de 
)> la victime. Cruelle vérité, effrayant ta- 
» bleau qu’on ne saurait mettre trop sou- 
» vent sous les yeux de la jeunesse, et qui, 
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» sans nuire à l’honneur , doit dompter les 
» passions , être utile aux mœurs , et servir 
» l'humanité. » 

Le lendemain la lecture du Conciliateur 
eut lieu au Théâtre-Français. Sa réception 
unanime en accéléra la représentation qui 
réunit tous les suffrages d’un public nom- 
breux , éclairé. On conçoit facilement que 
parmi les spectateurs qui s’y portèrent en 
foule, les deux amis réconciliés et leurs 
heureuses familles, qu’ils avaient instrui- 
tes de tout , se signalèrent par leurs ap- 
plaudissemens. Le moyen de ne pas se 
livrer à l’enthousiasme inspiré par la re- 
connaissance? Cet ouvrage eut un grand 
nombre de représentations , et chaque fois 
que Dorval , dans la bouche séduisante de 
Fleury , récitait les vers qui avaient désarmé 
les deux champions si furieux et si déter- 
minés, Demouslier, par le plus heureux 
souvenir, se trouvait reporté dans les bois 
de Vincennes, et croyait se reposer encore 
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sous l’arbre où son Conciliateur avait ob- 
tenu son premier succès. 
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Les fleurs , dans tous les temps , chez tous 
les peuples, eurent un empire constant et 
remarquable; souvent même elles furent 
l’objet d’un culte particulier. Les anciens 
en couronnaient la coupe du festin; les' 
martyrs s’en paraient en marchant au sup- 
plice ; les vierges s’en décoraient pour en- 
tretenir le feu sacré de Vesta. Parmi le 
peuple des hameaux , elles désignent sou- 
vent la plus vertueuse; la jeune fiancée en 
forme sa couronne nuptiale ; elles couvrent 
le cercueil de celles que n’enchaîna point 
l’hyménée ; et la simple fleur des champs 
attachée au corset de la villageoise, attire 
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quelquefois plus de regards, que les nom- 
breux diamans qui surchargent le sein de 
l’opulence et forment les attributs de la 
grandeur. 

L’empire de Flore fut célébré par les 
poètes de toutes les nations. Qui ne connaît 
les Roses d’Ausone, la Violette d’Abra- 
ham-Cowley, les OEillets de Jacques- 
Moireau , les Jardins du père Rapin ? Qui 
de nos jours n’a pas admiré les descrip- 
tions que font des fleurs nos poètes fran- 
çais? Je citerai surtout M. de Parny, M. de 
Fontanes ; ce dernier chante si bien : 

Leurs traits , leurs doux instincts , leurs sexes et leurs mœurs ! 

Je citerai les bouquets charmans de 
M md d’Hautpoult, et la jolie corbeille de 
M. Constant-Dubos , qui semble avoir réuni 
dans ses idyles et les couleurs et les par- 
fums de toutes les fleurs qu’il chante. 

Un grand poète a dit que les bois sont 
la chevelure de la terre : ne pourrait-on 
pas ajouter que les fleurs en sont pour 
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ainsi dire le teint , la douce haleine ? Leur 
culture charma souvent les momens de 
loisïrs'dGs plus grands hommes. On connaît 
la prédilection de Lamoignon de Maies- 
herbes pour les roses; on sait quelle fut 
l’ivresse de J. J. Rousseau en revoyant une 
pervenche , qui lui rappelait ét ses beaux 
jours et sa patrie : le vénérable chancelier 
de L’Hôpital trouvait un charme inexpri- 
mable à cultiver au Marais les plus belles 
jacinthes de tout Paris, le grand Condé 
donnait, à Chantilly, des soins assidus à la 
riche collection d’œillets qu’il y avait for- 
mée, et plus d’une fois on vit Henri IV 
arroser lui-même les beaux lis dont Ga- 
brielle-d’Estrées aimait à parer la fenêtre 
où chaque jour elle attendait l’arrivée de 
ce monarque adoré. Je ne finirais pas si 
je voulais désigner ici tous les personnages 
célèbres qui , parmi nos contemporains 
mêmes , s’adonnent à la culture des fleurs. 
Faut-il donc s’étonner de l’amour que leur 
portait ce peintre fidèle des douces illu- 
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sions et des vertus sociales, ce poète dra- 
matique si simple dans ses goûts, si pur 
en amitié , si indulgent pour ses rivaux , 
Collin-d’Harleville , en un mot , que Thalie 
regrette encore comme l’un de ses plus 
chers favoris. 

i 

Il possédait près de Maintenon, à quel- 
ques lieues de Chartres, sa patrie, une 
maison de campagne , une retraite solitaire, 
où , à l’exemple d’Horace , il aimait à fuir, 
le tumulte de la ville et le choc des pas- 
sions , pour goûter ce repos si nécessaire 
à l’homme de bien , pour respirer cet air 
vivifiant de la nature, qui seul pouvait 
ranimer ses organes affaiblis et prolonger 
son existence. 

C’était pour se délasser de ses travaux 
assidus qu’il se plaisait à cultiver les fleurs; 
ou plutôt il confondait si bien ensemble 
ces deux occupations chéries , que souvent 
on le voyait déposer Plaute et Molière au 
pied d’un faible arbuste qui réclamait ses * 
soins. 
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Il affectionnait particulièrement un bos- 
quet de lilas sous lequel il avait coutume 
de s’abandonner à ses douces rêveries : 
c’est là qu’avec ce calme heureux de l’âme 
et cette douce mélancolie qui le caracté- 
risait , il récapitulait d’une part les jouis- 
sances inexprimables d’un succès mérité, 
de l’autre , les efforts de l’envie , qui par- 
vient , sinon à désoler l’auteur qui triom- 
phe , du moins à faire tomber , en les 
agitant, quelques feuilles de sa couronne. 

De tous les parfums que le printemps 
exhale sur la terre, aucun n’avait autant 
d’attrait pour Collin-d’Harleville , que 
l’odeur suave et pénétrante du lilas. Elle 
portait dans ses sens une ivresse qui ra- 
nimait ses forces , excitait sa verve , et 
semblait , disait-il , le reporter aux plus 
beaux jours de sa vie. Aussi jamais il ne 
manqua d’assister à la floraison nouvelle : 
dès que les fleurs printanières commen- 
çaient à s’ entrouvrir , il quittait la ca- 
pitale , ses amis les plus intimes , les 
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aimables réunions dont il était un des plus 
chers initiés , et courait à Maintenon saluer 
le beau ciel du premier de mai ; et rendre 
hommage, à ses lilas. Heureux et vivement 
inspiré soüs ce dôme de verdure, d’où s’é- 
chappaient milles touffes élégantes et par- 
fumées , il se livrait à tout l’élan de son 
imagination. Ce fut dans ce nouvel Eden 
qu’il composa ses meilleurs ouvrages , qu’il 
écrivit V Optimiste et les Châteaux en 
Espagne , où l’on retrouve la fraîcheur et 
la grâce que semblait offrir à ses regards 
le renouvellement de la nature : le Vieux 
Célibataire , où il retracte avec tant d’ex- 
pression , les regrets de n’avoir pu s’unir 
aux destinées d’un sexe qu’il adorait ; et 
les Querelles des deux frères , que sa 
modestie l’empêcha de mettre au jour; 
mais que la postérité classera peut-être 
parmi les plus aimables productions du dix- 
neuvième siècle. 

La prédilection de Collin - d’Harleville 
pour son bosquet de lilas , était signalée 
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par les ornemens qu’il se plaisait à y réu- 
nir. Là se trouvaient les bustes de Plaute 
et de Térence ; ici l’on voyait la tête ex- 
pressive de Molière auprès de celle du bon 
La Fontaine ; plus loin on remarquait le 
joyeux masque de Préville ; partout enfin 
l’on découvrait les images les plus chères, 
les emblèmes les plus ingénieux , et un 
grand nombre d’inscriptions qui retra- 
çaient les goûts , les affections , les souve- 
nirs de leur aimable auteur. 

On présume aisément , d’après ce tableau 
fidèle, que de tout ce qui composait la char- 
mante solitude de Collin-d’Harleville, ce 
petit temple de mémoire était l’objet qui 
de préférence attirait tous ses soins. Il ne 
cessait de le recommander particulièrement 
à son jardinier. « Marcelin , lui disait-il , 
» ne vous lassez point , je vous prie , de 
» donner à ce bosquet tout l’éclat dont il 
» est susceptible : négligez plutôt , s’il le 
» faut , les autres parties de mon jardin. 
» Vous voyez le bonheur que j’éprouve 
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» sous mes chers lilas ; il semble que ma 
» vie soit attachée à leur conservation. » 
Celui-ci , ravi de servir un tel maître, ne 
cessait de prodiguer au bosquet chéri les 
soins les plus assidus. Collin-d’Harleviile 
recueillait le fruit de tant de xèle : et 
bien souvent, dès que le printemps se re- 
nouvelait, il possédait déjà quelques fleurs, 
tandis que tous les jardins du voisinage 
n’offraient à peine que des boutons nais- 
sans. En un mot , le vigilant jardinier avait 
su former une collection de lilas si riche 
et si variée , que pendant près de deux 
mois de suite, le dôme qu’ils formaient 
conservait toute sa parure. 

Un mariage eut lieu dans la famille de 
Collin-d’Harleville , et sa présence étant 
indispensable , il lui fallut quitter sa dé- 
licieuse retraite , pour se rendre à Char- 
tres , au jour indiqué. C’était vers le mi- 
lieu du mois de mai, époque où ses lilas 
étaient .f-ncore parés de toutes leurs ri- 
chesses. Ce poète aimable les quitta donc 
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un matin , non sans quelque' regret , se 
promettant bien de revenir le lendemain 
jouir des dernières faveurs du printemps. 
Le jour même de son départ , survint un 
ouragan si terrible , que d’épaisses mu- 
railles s’écoulèrent ; des toitures entières 
furent enlevées , et les plus gros arbres 
déracinés. Il s’élevait des tourbillons af- 
freux , qui dévastaient tout ce qui se trou- 
vait à leur portée. La terre était jonchée 
de fleurs et de feuilles , qui n’avaient pu 
résister à la fureur des vents , à la violence 
de la grêle. Partout on en voyait la trace 
et les effets affligeans : il n’y avait pas une 
seule chaumière qui ne fût endommagée; 
les ruisseaux étaient débordés , emportant 
dans leur cours rapide des gerbes , des ber- 
ceaux et des débris de toute espèce; on 
ne rencontrait dans les champs que des 
troupeaux égarés et des agneaux bélans , 
des oiseaux écrasés ou noyés dans leurs 
nids; tout en un mot présentait l’image 
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de la terreur , du désespoir et de la des- 
truction. 

Le bosquet de Collin-d’Harleville ne fut 
pas garanti de cette horrible tempête. Tout 
ce que put faire le prudent et fidèle Mar- 
celin , ce fut d’abriter les bustes qui le 
décoraient , ainsi qu’il avait coutume de 
le faire à l’approche de l’hiver; mais pen- 
dant qu’il se livrait à cette importante oc- 
cupation , la majeure partie des lilas fut 
dévastée : ils ne formèrent plus qu’une 
masse informe de branchages , qui encom- 
brait le bosquet , et ne laissait l’espoir d’y 
trouver un faible ombrage , qu’après l’a- 
voir entièrement renouvelé. 

La douleur de Marcelin fut inexprima- 
ble ; des pleurs s’échappèrent de ses yeux en 
voyant le fruit de tant de soins et l’objet 
des plus tendres affections détruits *en un 
instant. Cependant dés que l’orage fut dis- 
sipé , il se mit à ramasser à la hâte tous 
les ramaux auxquels restaient encore at- 
tachées quelques touffes de lilas ; et crai- 
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gnant que leur vue n’augmentât le chagrin 
qu’éprouverait son maître à son retour, il 
résolut de les transporter derrière les murs 
qui formaient l’enceinte du village. Comme 
il traversait le grand chemin , chargé de 
cette épaisse ramée qu’il portait avec tris- 
tesse , il est abordé par la dame du lieu , 
petite-nièce de la digne amie de Louis XIV , 
et qui , à l’exemple de cette femme célè- 
bre, avait coutume de parcourir les ha- 
meaux voisins , pour y goûter en secret 
les charmes de la bienfaisance. « Qu’avez- 
vous, brave homme? dit-elle à Marcelin; 
l’affreuse tempête que nous venons d’es- 
suyer , vous a sans doute fait éprouver quel- 
que malheur ? — Le plus grand d’ tous , 
madame la duchesse : elle a détruit d’fond 
en comble le bosquet d’ M r . Collin : i’ pré- 
tendait qu’ sa vie était attachée à la con- 
servation d’ ses chers lilas ; et vous en 
voyez les restes.... Oh ! mon Dieu , si c’était 
1’ présage d’ la fin d’ mon bon maître je 
»’ m’en consol’rai9 jamais. — Eh bien , 
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suivez-moi , répliqua la duchesse frappée 
d’une idée ; peut-être n’est-il pas impos- 
sible de réparer ce malheur : secondez-moi 

bien , et surtout soyez discret » 

A ces mots, elle conduit Marcelin dans 
l’immense parc de Maintenon , qu’elle par- 
court à travers les débris nombreux dont 
l’orage a rempli les allées , et découvre , 
sous de grands marronniers , un massif de 
lilas de toute espèce, que la grêle n’a- 
vait atteints que faiblement. Presque tous 
avaient conservé leur parure sous les grands 
arbres qui les abritaient. « Voyez , dit- 
elle , ivre de joie , voyez si , parmi ces li- 
las, vous ne trouveriez pas de quoi renou- 
veler le bosquet de votre maître , sans qu’il 
pût s’en apercevoir. — Àh ! j’ vous com- 
prends , madame la duchesse ; vraiment 
oui; j’ trouvons à peu prés e’ qu’i’ nous 
faut, si c’ n’est queuqu’ tiges d’ lilas d’Perse 
qui formiont d’ si belles guirlandes en d’ 

dans du bosquet ; mais à ça prés — H 

faut absolument que la restauration soit 
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complète , répond cette dame ; cherchons 
encore : j’ai l’espoir que , derrière les ser- 
res-chaudes , où l’ouragan semble avoir 
frappé avec moins de violence , nous pour- 
rons trouver ce qui nous est nécessaire. » 
En effet , ils aperçurent de loin de longues 
touffes de lilas , que le poids des fleurs en- 
core mouillées , faisait pencher vers la 
terre; elles commençaient néanmoins à 
reprendre leurs formes élégantes et leurs 
doux balancemens , aux premiers rayons 
du soleil , qui semblaient les ranimer. «On 
dirait , s’écria Marcelin , qu’ ce sont les li- 
las d’ not jardin , qu’ les vents ont trans- 
plantés cheux vous. — Maintenant , brave 
homme , allez avertir les jardiniers du châ- 
teau de se rendre ici , et portez l’ordre à 
mes gens d’atteler tous mes chevaux aux 
chariots de l’orangerie. Il ne faut pas que 
l’illusion de votre maître ne soit que pas- 

ragère ; ce ne serait l’obliger qu’à demi ! 

mais le jour baisse : nous n’avons pas de 
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temps à perdre , allez : vous me rejoindrez 
tous ici. » ' •'''••• r i 

Marcelin s’empresse d’exécuter les or- 
dres qui lui sont donnés, et revient bientôt 
auprès de la duchesse avec ses jardiniers. 
Ceux-ci, d'après le choix fait par le vieux 
serviteur de Collin-d’Harleville , enlèvent 
avec les plus grandes précautions , chaque 
pied de lilas , autour duquel ils laissent 
une masse de terre suffisante pour en cou- 
vrir toutes les racines : plusieurs chariots 
attelés s’avancent, et reçoivent ces blocs 
énormes soulevés à force de bras et de le- 
viers. Pendant cette longue et difficile opé- 
ration, Macelin, accompagné de plusieurs 
ouvriers du château , va déraciner entiè- 
rement le bosquet de son maître, et dis- 
pose, d’après ses mesures prises, des fosses 
profondes pour recevoir les nouveaux lilas. 
Enfin la nuit étant venue , et chaque habi- 
tant de Mentenon commençant à se livrer 
au sommeil , la duchesse fait transporter , 
à l’insçu de tout le village, le nouveau bos- 
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quet roulant; elle commande elle-même 
cette mystérieuse caravane, dirige tout avec 
tant de zèle , d’adresse et de bonté , que , le 
lendemain , l’aurore salue et dore de ses 
rayons le bosquet chéri de Collin-d’Harle- 
ville , tel absolument qu’il était avant l’o- 
rage. Chaque ouvrier, après avoir été bien 
payé de son travail, l'est encore pour le 
secret , que lui recommande la duchesse ; 
et celle-ci , satisfaite d’avoir rendu cet hom- 
mage à l’un des littérateurs qu’elle estimait 
le plus , se retire dans son appartement 
pour y goûter un repos nécessaire , qui , 
sans doute, fut embelli des plus aimables 
songes. 

Cependant le plaisir que goûtait Collin- 
d’Harleville au sein de sa famille, était 
troublé par le souvenir de la tempête dont 
il avait essuyé, la veille, une partie dans 
le voyage. Il avait remarqué que le fort 
de l’orage se dirigeait sur le beau vallon 
qu’il habitait, et sans cesse il songeait à 
ses lilas. Dès le lendemain il quitte Char- 

21 
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très , et s'empresse de rejoindre sa chère 
solitude; mais il ne trouve sur la route / 
que des traces effrayantes de l’ouragan de 
la veille : plus il approche de Maintenon , 
plus elles se multiplient. Enfin il descend 
de voiture , frappe en tremblant à sa porte , 
et les premiers mots qu’il adresse à son jar- 
dinier , sont pour s’informer de son bos- 
quet. 

« Ah! sans doute, j’ai tout perdu : tout 
doit être anéanti.— Non , non , Monsieur, 
rassurez-vous. — Eh, comment aurais-je 
été plus épargné que mes voisins dont je 
viens d’apercevoir le désastre épouvanta- 
ble? — Vous savez bien c’ que c’est qu’un 
nuage qui crève : rien d’ sauvé ou qu’ ça 
donne ; mais à deux pas d’ là pas le moin- 
dre mal.... » Tout en causant ainsi , Collin- 
d'Harleville s’élance vers son bosquet , et 
ne peut en croire ses yeux. « Quoi , s’écrie- 
t-il avec ivresse , pas un lilas déraciné , pas 
une fleur endommagée, et tout auprès le 
potager détruit, les cloches brisées ^ les ar- 
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bres fracassés ! — Ç’ n’est pas pour dire , 
reprend vivement Marcelin , cherchant à 
l’affermir dans son illusion, mais j’avons 
fait preuve d’adresse et de courage. Quand 
j'ons vu que l’orage allait fondre ici, je 
m’ suis hâté d’ dresser mon échelle double 
en face du grand noyer; vous la voyez en- 
core : et au moyen d’ plusieurs gaules en- 
lacées , et sur quoi j’avons entassé tous les 
paillassons du jardin, nos draps, nos couver- 
tures, j’ons eu le bonheur de préserver ç’ bos- 
quet de la tempête. — Ce n’est point avec l’or, 
dit Collin-d’Harleville, que je parviendrais 
à payer un tel service : je n’oublierai ja- 
mais que je vous dois la conservation de 
mes chers lilas.... Enfin ils sont sauvés! » 
répétait-il sans cesse à tous ses voisins qu’il 
amenait pour les admirer , et qui ne pou- 
vaient revenir de leur étonnement. Le vieux 
jardinier recevait à son tour les plus hono- 
rables félicitations, et jouissait du bon- 
heur et de l’illusion de son maître qui ne 
quittait plus ce cher et délicieux bosquet, 
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grande partie de l’été, Collin-d’Harleville ne 
cessa de croire que c’était uniquement au 
zèle et à la prévoyance de son jardinier qu’il 
devait la conservation de son bosquet chéri ; 
mais quelque temps après, étant allé se 
promener dans le parc de Maintenon , et se 
reposant précisément sous le massif de lilas 
où l’on avait pris de quoi renouveler les 
siens , il entendit derrière une palissade qui 
séparait le potager des bosquets , jaser en- 
semble plusieurs ouvriers. Ceux-ci, ne le 
croyant pas si près d’eux , s’entretenaient du 
secret qu’on leur avait tant recommandé. 
« Est-il assez crédule? disait l’un : aller s’i- 
maginer qu’ ses lilas ont été préservés dTo- 
rage par le vieux Marcelin! — Faut avouer, dit 
un autre , qu’nous avons rud’mcnt travaillé 
c’te nuit-là : en moins d’ six heures trans- 
porter, du fond du parc, chez monsieur 
Collin , plus d’ trente pied d’ lilas avec les 
inasses de terre qui couvraieut leux racines! 
aussi pas un n’a manqué. — Jarni ! faut 
avouer , ajoute un troisième ouvrier , qu’c’est 
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un joli tour qu’ madame la duchesse a joué 
à c’ monsieu Collin; mais i’ mérite ça : c’est 
un homme si bon , si simple ! et pourtant 
c’e6t un savant. On dit qu’i fait courir tout 
Paris à ses ouvrages, et qu’c’est l’honneur 
du pays Chartain* » 

Le poète, ému, surpris, écoute jusqu’au 
bout la conversation des garçons jardiniers, 
sort du parc du château , se rend à l’instant 
même à sa solitude , interroge Marcelin , qui 
lui confirme ce qu’il vient d’entendre, et 
lui fait le récit fidèle de tout ce qui s’était 
passé. Collio'd’Harleville recommande à son 
tour le plus grand secret à son vieux servi- 
teur; il parvient non sans peine à cacher 
pendant tout l’hiver à Paris, le trouble dé- 
licieux qu’il éprouvait chaque fois qu’il y 
rencontrait la duchesse , à laquelle il était 
redevable d’un hommage aussi touchant, 
aussi flatteur. Dès le retour du printemps il 
s’empresse d’aller à Maintenon cueillir les 
premières fleurs du bosquet , revient aussi- 
tôt à Paris , et se présente à l’hôtel de cette 
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dame si justement citée pour son esprit et 
sa bonté, le jour même où la fête de cette 
dernière avait réuni chez elle beaucoup de 
monde. Il l’aborde , et lui dit avec émotion : 
« Voici les prémices du bienfait le plus 
» délicat, le plus ingénieux que je con- 
» naisse : Madame, ces lilas vous diront 
» beaucoup plus que tout ce quejepour- 
» rais exprimer.... » Ces mots furent pour 
la brillante assemblée une énigme dont 
la duchesse voulut faire encore un mystère ; 
mais Collin-d’Harville, cédant au pouvoir de 
la reconnaissance, se fit un devoir de di- 
vulguer cette intéressante anecdote; et 
déclara que toutes les fois qu’il reverrait 
ces lilas , il les saluerait comme le gage 
d’une estime qui lui était chère, comme le 
souvenir le plus délicieux qui embellirait le 
reste de sa vie. 




LA CHANSON DE LAUJON. 


Tout Paris a connu cet aimable octogé- 
naire , émule et contemporain de Piron , 
de Pannard , et de Collé : tout Paris a répété 
les joyeux refrains de ce doyen du Caveau 
moderne, si digne de l’ancien , où , chaque 
mois , Bacchus donne rendez-vous aux Muses 
que souvent y suivent les grâces : tout Paris 
a chéri , recherché , regretté ce bon Laujon , 
l’ami de tout le monde, qui pouvait compter 
le nombre de ses jours par celui de ses chan- 
sons , et que l’Académie française avait sur- 
nommé son Anacréon. 

La nature se plut à former en lui le plus 
parfait assemblage de gaieté franche , de 
bonhomie et d’heureuse insouciance. Ja- 
mais, pendant quatre-vingts ans, Laujon 
ne put compter un ennemi ; jamais il ne 
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cessa de chanter les dames , ses «amis et le 
bon vin. Sa lyre complaisante et facile 
égayait et charmait toutes les classes de la 
société : il faisait résonner ses joyeux pipeaux 
sous le pampre de la guinguette , comme 
sous les lambris dorés. Il savait prendre tous 
les tons , saisir tous les à-propos ; et , depuis 
les accens naïfs de Y Amoureux de quinze 
ans, jusqu’aux refrains chevrotésdu vieil- 
lard grivois et malin, il réussissait à tout 
exprimer , à tout peindre avec la plus pi- 
quante originalité. 

Ni l’exil d’illustres amis , de puissans pro- 
tecteurs, ni la perte de sa fortune, de ses 
emplois , ne purent un seul instant ralentir 
sa verve féconde. Il chantait sans cesse, et 
narguait le chagriu. Il voulut même défier la 
faux du temps ; la veille de sa mort, il com- 
posait encore des couplets qui semblaient 
retarder l’instant fatal où , comme l’a dit si 
ingénieusement un de ses plus dignes succes- 
seurs , il fit pleurer ses amis pour la première 
fois. Chanter était devenu pour Laujon 
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l’aliment de l’esprit et le besoin du cœur. 
Aux spectacles , dans les promenades à l’a- 
cadémie française, dans le salon des grands, 
dans l’humble réduit de l’amitié , partout , 
il allait fredonnant et composant des chan- 
sons dont il augmentait son vaste répertoire. 
Cette habitude, qu’il ne pouvait vaincre, 
donna lieu sur ses vieux jours, à la plaisante 
anecdote que je me fais un devoir de rap- 
porter ici, et que je tiens du jeune disciple 
de Momus qui en fut un des principaux 
personnages. 

Laujon était lié depuis long-temps ovec la 
comtesse , chez laquelle se réunissait 
l’élite des gens de lettres et des artistes. 
Cette dame , d’une haute naissance et 
d’un commerce aimable , n’avait qu’un 
seul défaut, celui d’être exigeante en ami- 
tié. L’oubli du moindre égard la blessait 
sensiblement; et comme son occupation 
constante et son unique désir étaient de 
complaire à tous ceux qu’elle admettait dans 
sa société, elle était avide de leur attache- 
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ment et de leur déférence. Recherchée 
autrefois pour sa grâce et sa beauté , elle 
aspirait à l’être encore pour les qualités du 
cœur, les ressources de l’esprit et les avan- 
tages de l’opulence, dont elle faisait le plus 
digne emploi. C’était , en un mot , une 
moderne Geoffrin , protectrice zélée des 
nouvelles réputations, enthousiaste des an- 
ciennes; et sachant, en les honorant toutes, 
se faire un nom dans le monde, attirer chez 
elle les grands de la cour, les étrangers de 
distinction et se former un empire qu’elle 
n’eût pas échangé contre la puissance 
même. 

Elle avait , par son crédit et sa liaison 
intime avec les littérateurs célèbres, en- 
tr’ouvert à Laujon les portes de l’académie. 
Celui-ci ne cessa d’en conserver le souve- 
nir ; il ne laissait pas échapper la moindre 
occasion de lui en prouver sa reconnais- 
sance. C’était surtout à l’époque où l’on 
célébrait, chez cette femme distinguée, 
le jour qui l’avait vue naître , que le doyen 
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des chansonniers français faisait briller son 
talent , jeune encore , et s’abandonnait à la 
gaieté de son imagination , à tout l’épan- 
chement de son cœur. Vainement les ath- 
lètes les plus redoutables voulaient entrer 
en lice avec lui : soit qu’ils fussent intimi- 
dés à l’aspect de ses cheveux blancs , soit , 
qu’à l’exemple d’Anacréon, dont il était 
l’image vivante , Laujon retrouvât , dans 
ses chants , la fraîcheur et l’inspiration du 
bel âge , il était toujours vainqueur dans 
cette lutte honorable, et la chanson qu’il 
ne manquait jamais de faire pour cette fête 
brillante, était attendue avec impatience, 
et répétée avec ivresse. 

Il arriva, ce jour si cher à la comtesse; 
on était alors au milieu du mois de juin. 
Laujon , qui ne composait jamais mieux 
qu’en marchant, et qui, toujours, se fiait 
à sa prodigieuse facilité , sort, vers les deux 
heures, du fond du Marais qu’il habitait, 
et se rend au jardin des Tuileries, chantant 
à demi-voix, et achevant de rimer les idées 
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qui se présentaient à son imagination. 
Après avoir parcouru l’allée des orangers , 
où il fut abordé par un grand nombre de 
personnes , dont plusieurs se trouvaient 
invitées , ainsi que lui, chex la comtesse, 
il se retire sous les arbres , s’assied sur une 
chaise adossée à un gros marronnier , tire 
ses tablettes , et se met à terminer la chan- 
son qu’il destinait à sa digne amie. 

Un de ses jeunes confrères , chansonnier 
comme lui , déjà connu par d’agréables pro- 
ductions , l’aperçoit de loin qui se débat 
avec sa Muse , et paraît livré tout entier à 
la plus joyeuse inspiration. Invité, comme 
Laujon , à la nombreuse réunion que cet 
aimable vieillard se dispose à charmer par 
ses chants , il est curieux de les entendre 
d’avancer; et sachant que son vénérable 
maître fredonnait ordinairement les cou- 
plets qu’il composait, il va chercher une 
chaise, vient se placer derrière lui, caché 
par la grosseur de l’arbre, et prête unp 
oreille attentive. Il entend bientôt le doyen 
tome i. 22 
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du Caveau chanter, répéter et corriger les 
couplets les plus gracieux. Il eu suit la 
marche , en retient les vers les plus mar- 
quans, et ne peut s’empêcher d’admirer 
celle Muse octogénaire , encore fraîche et 
brillante , et pouvant servir de modèle par 
son goût parfait et son étonnante facilité. 

Cependant Laujon , qui savait que l’as- 
semblée serait nombreuse et choisie, et qui 
voulait se montrer digne de sa haute répu- 
tation , répète chaque couplet plusieurs fois 
de suite et avec la lenteur d’un critique 
austère. Cela fait naître à son confrère 
l’i<lée de s’amuser aux dépens du vieillard 
trop confiant , et de le prémunir contre les 
larcins qu’on pourrait aisément lui faire. 
Il tire un crayon de sa poche , écrit presque 
tous les couplets du célèbre chansonnier , 
à mesure qu’il les chante , et les arrange 
ensuite , en substituant quelques mots à 
ceux qui sont échappés à son attention. 
Muni du résultat de cet adroit larcin , il s’é- 
loigna un instant , revient , passe devant 
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Laujou , qu’il Ceint d’apercevoir pour la pre- 
mière fois , et l’aborde en lui disant : « Cher 
doyen , ne dînons-nous pas ensemble au- 
jourd’hui chez la comtesse? — Sans doute, 
on y fête le jour de sa naissance , et je n’ai 
garde d’y manquer. — Vous vous occupiez 
d’elle, peut-être, et je ne veux pas vous 
distraire. — J’ai fini , mon ami ; je termi- 
nais en effet quelques couplets : vous savez 
comme elle tient à tous ces petits hom- 
mages. — Qui neBerait envieux des vôtres? 
ils sont toujours si joyeux , si galans ! » 
Tous les deux parcoururent de nouveau les 
grandes allées des Tuileries, et l’horloge 
du château venant à sonner quatre heures , 
ils se rendirent chez la comtesse , où se 
trouvaient déjà réunies les personnes les 
plus distinguées, soit par le mérite, soit 
par la naissance ; et qui , voyant entrer Lau- 
jon, présumèrent aisément qu’il égaierait 
le dessert par ses jolis refrains. La dame 
de la maison ne douta pas de son côté 
quelle ne fût chantée par son vieil ami 
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comme elle méritait de l’être. Elle portait 
au bonLaujon un attachement particulier, 
et l’accueillait ordinairement arec tant d’é- 
gards et d’affection! Elle le reçut arec une 
cordialité plus apparente encore , et sem- 
blait le remercier d’arance de toutes les 
choses charmantes qu’il se proposait de lui 
adresser. Les femmes , à tout âge , sont 
arides d’encens ; rien ne les enirre mieux 
dans leur jeunesse; rien n’est plus propre 
à les empêcher de rieillir. 

La comtesse fait donc placer auprès 
d’elle, à table, le rénérable président du 
Careau, qu’elle comble de soins et de pré- 
venances. « C’est mon plus ancien chera- 
lier, dit-elle en souriant, et l’un de mes 
meilleurs amis. — Comment pouvez-vous 
les distinguer dans un si grand nombre? » 
lui répond le vieillard en lui baisant la 
main avec un reste de chaleur, et celte 
aimable galanterie du bon vieux temps. Le 
repas est aussi gai que somptueux. Tous les 
convives qui , pour la plupart , ont un nom 
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connu dans les lettres, dans les arts, s’a- 
bandonnent à l’enjouement dont la com- 
tesse donne elle-même un heureux signal. 
Que d’anecdotes variées ! que de bons mots 
et de piquantes saillies ! On eût dit le Ca- 
veau moderne transporté dans le salon d’un 
grand seigneur , ou dans le boudoir de la 
plus jolie femme de Paris. 

Enfin arrive le dessert : chacun porte les 
yeux sur des littérateurs qu’on suppose de- 
voir chanter la comtesse. L’un commence 
et lui adresse des vers qui , la comparant à 
cette bonne et bienfaisante Geoffrin, dont 
elle suit les traces, lui donnent l’assurance 
de vivre ainsi qu’elle , dans le souvenir de 
tous les amis des lettres; un autre, em- 
pruntant des couleurs plus antiques , et 
voulant chatouiller plus vivement encore 
la vanité de la comtesse, voit en elle cette 
Ninon , dont le temps ne pouvait faner les 
charmes, et qui réunissait autour d’elle 
tout ce qui formait la splendeur du siècle 
de Louis XIV. Enfin, le jeune disciple de 
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Laujon , tirant de son sein l’écrit qu’il 
avait tracé furtivement au jardin des Tui- 
leries , et qu’il n’avait pu corriger qu’à la 
hâte , chante avec assurance , et comme 
étant son propre ouvrage , la chanson du 
vénérable doyen du Caveau , elle produit 
sur tous les auditeurs un effet inexprima- 
ble. « C’est charmant ! c’est divin ! » s’é- 
crie-t-on de toutes parts : « on ne pouvait 
» peindre la comtesse avec plus de grâce 
» et de vérité; c’est un coup de maître, et 
» le bon Laujon lui-même ne désavouerait 
» pas ces couplets délicieux. » 

Celui-ci, stupéfait d’étonnement, et néan- 
moins jouissant en secret de son triomphe, 
ne peut concevoir comment cette chanson, 
qu’il a écrite au crayon , en la composant 
sous les arbres des Tuileries , se trouve 
entre les mains de son jeune émule; ce 
qui surtout le confond , c’est d’entendre ï 
celui-ci recevoir les félicitations de tous 
les convives comme un auteur heureux et 
triomphant. 
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« Sans doute, so dit Laujon, le papier 
» sur lequel j’ai tracé mes couplets , sera 
» tombé de ma poche, et mon jeune homme 
» s’en est emparé.... » Mais qu’on juge de sa 
surprise , lorsque se fouillant , il trouve ce 
même papier sur lequel est écrite en en- 
tier la chanson qui vient d’obtenir tant de 
suffrages! Il doute s’il rêve, et se perd en 
mille conjectures qui répandent sur ses 
traits un trouble , une rêverie , dont on 
s’aperçoit , et qu’on ne sait à quelle cause 
attribuer. 

* 

Enfin, chacun ayant payé sa dette à la 
comtesse, il se fait un grand silence pour 
écouter \cmoderne Anacréon. Elle-même, 
par un doux regard qu’elle laisse tomber 
sur lui, semble lui dire de compléter la 
couronne qu’on lui décerne, et d’y atta- 
cher la plus belle fleur; mais quel chan- 
gement sur tous les visages , quelle surprise 
pour la comtesse , lorsque cet aimable 
Laujon , ordinairement si fécond et si ga- 
lant , dit d’un ton sombre et avec embar- 
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ras Qu’il n’a rien à chanter ! On se 

regarde, on s’imagine que le vieux doyen 
est blessé du succès prodigieux que vient 
d’obtenir le jeune chansonnier. La com- 
tesse rougit de dépit, et parait au supplice 
d’être placée auprès de son vieil ami. Lui- 
même ne peut se dissimuler qu’il va donner 
lieu à de fâcheuses interprétations , et peut- 
être exciter la malveillance qui déjà l’accuse 
d’une ridicule jalousie; il sait à quel point 
il blesse la fierté d’une femme exigeante et 
susceptible dont il reçut tant de preuves 
d’amitié, dont le dévouement et le zèle ont 
influé si puissamment sur le bonheur de 
sa vie; mais cet excellent homme se déter- 
mine à passer pour ingrat, envieux, à sa- 
crifier , s’il le faut , l’estime générale qu’on 
lui porte, plutôt que de perdre, en se dé- 
clarant l’auteur des couplets , un jeune 
littérateur qui commence sa carrière. 

Celui-ci avait été forcé d’y faire quel- 
ques changemens : il avait fallu substituer 
plusieurs mots à ceux qu’il n’avait pu sai- 
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sir en copiant avec tant de rapidité ; ce qui 
fit que Laujon , dont la bonhomie égalait le 
talent , crut d’abord qu’il était possible que 
son jeune confrère eût eu la même idée 
que lui, et que, travaillant tous les deux 
sur un plan semblable , ils eussent employé 
souvent les mêmes expressions ; mais bien- 
tôt réfléchissant à l’impossibilité de se 
rencontrer sur tant de points à la fois , il 
demeura convaincu du larcin , et se réserva 
de faire secrètement au voleur les repro- 
ches qu’il méritait. 

Cependant on ne peut se résigner au si- 
lence de Laujon : chacun le provoque des 
yeux , du geste et de la voix. Son élève lui- 
même ose l’inviter à se faire entendre; ce 
bon vieillard éprouve alors un tel embar- 
ras , qu’il n’ose plus lever les yeux sur ce 
jeune audacieux qui le réduit à une im- 
puissance apparente, et que d’un seul mot 
il pourrait confondre. «Eh bien, lui crie- 
t-on de toutes parts, chantez-nous du moins 
qpelques-uns de vos jolis à-propos de so- 
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ciété , qui si long-temps tirent les délices 
de la cour et de la ville. — Non, non*,» 
ajoute la comtesse, d’un ton sec; et sans 
regarder Laujon : « le vrai talent a quel- 
quefois des caprices.... il faut savoir les sup- 
porter. Je n’aurais jamais cru néanmoins 
qu’ils eussent été jusqu’à blesser la vérita- 
ble amitié. — Lui ! s’écrie le prétendu vo- 
leur, il en est au contraire le plus parfait 
modèle. J’ai voulu voir jusqu’où le meilleur 
des hommes pouvait porter la patience et 
la générosité. » 11 raconte aussitôt leur 
entrevue aux Tuileries r et le moyen qu’il 
avait employé pour recueillir ce qui sor- 
tait de la bouche de son maître. « Ah! 
maudit espiègle, lui répond Laujon eu 
poussant un long soupir, de quel poids 
vous me soulagez! je vous en demande bien 
pardon, mon bon ami, mais je tous ai pris 
pour le plus éhonté plagiaire.... — Et vous 
n’avez pas voulu me dévoiler! — Vous êtes 
encore si jeune ! et les débuts dans le monde 
sont si importans! Allons, allons, c’est 
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une bonne leçon que vous me donnez-là : 
désormais je tâcherai de chanter plus bas 
en composant. Oh ! j’ai tout le temps de me 
corriger, mes amis, je n’ai que quatre- 
vingts ans. » 

Tout le monde admire la touchante sim- 
plicité de cet aimable octogénaire : la com- 
tesse, honteuse des reproches dont elle 
vient de l’accabler , se confond en excuses , 
en obtient le pardon. Le jeune chansonnier, 
après avoir adressé à cette dame les cou- 
plets qu'il avait faits pour elle, et qui an- 
noncent un talent véritable, prie Laujon 
de répéter lui-même les siens, dont il n’a- 
vait pu faire sentir fidèlement tout le 
charme. Le vieillard se rend à ses instances, 
et se livrant sans contrainte à toute sa verve, 
chante sa digne amie, qui de son côté se 
promet d’être moins susceptible et plus 
indulgente. On applaudit le nouvel Ana- 
créon , avec tous les transports de la plus 
vive allégresse ; la gaieté redouble, le dîner 
se prolonge au bruits des toasts portés à la 
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comtesse , ainsi qu’à son vénérable ami ; et 
chacun, en sortant de table, répétait en- 
core la chanson de Laujon. 
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BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 


Il faut étudier la nature , parcourir les 
différentes régions du globe, examiner jet 
comparer les innombrables productions 
qui le couvrent, observer les mœurs, les 
usages des peuples qui l’habitent ; et , pour 
ainsi dire , former dans sa pensée un abrégé 
de l’univers. C’est ce que fit pendant long- 
temps Bernardin de Saint-Pierre. Doué 
d’une âme ardente , habile observateur et 
véritable philanthrope, il traversa les mers, 
séjourna parmi les hordes sauvages, par- 
courut les îles, les montagnes, les déserts 
d’Afrique; et après avoir recueilli tout ce 
qu’on peut trouver dans ces climats de cu- 
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rieux et d’intéressant , il revint en France 
mettre en ordre son travail , et publia les 
Étude s de la nature , qui l’ont classé parmi 
les écrivains les plus distingués du dix-hui- 
tième siècle. 

Qui de nous a pu lire sans une émotion 
vive et profonde, et ne relit souvent encore 
avec un nouvel intérêt, la vie et les mal- 
heurs de Paul et Virginie ? Quel tableau 
délicieux de l'amitié, qui égalise tous les 
rangs et rapproche toutes les distances ! 
Quelles ravissantes descriptions de l’amour 
le plus tendre senti dés le berceau , troublé 
par le désir, épuré par la décence, et con- 
servé jusqu’à la mort! Quelle effrayante et 
salutaire peinture de l’ambition , qui l’em- 
porte sur la tendresse maternelle, et dé- 
truit à la fois deux familles que le sort avait 
réunies pour s’entr’aider et se chérir! Oh! 
comment se défendre de blâmer M me de La 
Tour , de s’intéresser à Paul et de pleurer 
V irginie ? 

Cette ingénieuse et touchante produc- 
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tion fit époque dans la république des let- 
tres. Elle satisfit à la fois le poète et le 
ilaturaliste, effraya les parens ambitieux, 
resserra les liens sacrés de l’enfance , et 
vengea cette portion de l’humanité , qui , 
par sa couleur , fit trop souvent douter des 
sentimens dont elle est susceptible. Il ne 
fut aucun noir qui ne voulût imiter Do- 
mingue ; il ne fut aucun blanc qui ne dé- 
sirât un serviteur aussi fidèle. 

Paul et V irginie intéressèrent tous les 
rangs, tous les sexes, tous les âges. Les arts 
s’en emparèrent et les reproduisirent dans 
leurs scènes les plus intéressantes. Les chefs 
de famille s’empressèrent de donner à leurs 
enfans ces noms qui leur offraient de si 
doux souvenirs ; en un mot , ce roman fut 
traduit dans toutes les langues vivantes, et 
son auteur eut la jouissance de le voir trans- 
porté jusqu'aux rives lointaines où il en 
avait jeté les premiers fondemens. 

Un succès conduit naturellement au dé- 
sir d’en obtenir un autre; l’amour des let- 
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très est insatiable. Barnardin de Saint- 
Pierre , après avoir dépeint toutes les 
richesses de la nature , conçut le projet d’y 
attacher ses lecteurs par le tableau d’une 
félicité durable, qui s’accroît dans la vie 
privée et dans l’obscurité; il commença la 
Chaumière Indienne. Livré à ce travail, 
auquel il portait une affection particu- 
lière ,il sentit bientôt que c’était au milieu 
des champs qu’il pourrait lui donner cette 
couleur locale, cette attrayante vérité, qui 
caractérisait tout ce que produisait sa plume 
éloquente et facile. Il quitta donc Paris, et 
alla s’établir au village d’Étiole, situé entre 
la Seine et la forêt de Sénart. Il habitait 
le château , dont le propriétaire opulent et 
d’un rang élevé, mettait son bonheur à 
s’entourer de littérateurs distingués et d’ar- 
tistes célèbres, dont il était à la fois l’admi- 
rateur et l’ami. Bernardin de Saint-Pierre 
était logé dans le même appartement qu’a- 
vait autrefois occupé Golardeau dans ce 
paisible séjour ; plusieurs inscriptions de 
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la main de ce poète aimable annonçaient 
que c’était là qu’il avait commencé son épi- 
tre d 'Héloïse à Aheilard. Cet appartement 
construit dans une aile du château , s’en 
trouvait en quelque sorte séparé, et formait 
une retraite délicieuse ; elle dominait d’un 
côté, la ville de Corbeil et ses jolis envi- 
rons; de l’autre elle offrait à sa vue une 
partie de l’immense forêt, dont l’aspect 
contraste si bien avec le plaine riche et va- 
riée où serpente la Seine, qui court offrir à 
la capitale les tributs des provinces les plus 
fertiles de la France. 

Tantôt Bernardin de Saint-Pierre allait 
s’asseoir sur les bords du fleuve, et se lais- 
sait entraîner au charme secret d’une mé- 
ditation profonde et d’une douce mélanco- 
lie ; tantôt il portait ses pas vers la forêt de 
Sénart, et s’abandonnait à tout l’élan de son 
imagination brillante, en parcourant les 
ravins et les sites sauvages qui s’offraient à 
ses regards. Cette promenade avait pour 
lui beaucoup plus d’attraits que toutes les 
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autres. Il croyait y retrouver ces mornes 
escarpés, ces déserts silencieux d’Afrique, 
où tant de fois il avait médité sur les secrets 
de la nature , et donné l’essor à ses goûts 
solitaires. Se promenait -il dans un riant 
vallon , traversé par un ruisseau limpide, 
il se retrouvait à l’Ile-de-France près de la 
rivière des Lataniers : gravissait -il une 
colline couverte de vieux arbres , à travers 
lesquels il apercevait la pointe d’un clocher 
de village, il s’imaginait parcourir les 
mornes du Port-Louis , et découvrir l’église 
des Pamplemousses : rencontrait - il enfin 
deux cabanes de pâtres, à peu de distance 
l’une de l’autre, il s’arrêtait , ému d’atten- 
drissement , croyait revoir les cases de 
Mar guérite , de M mo de La Tour ; et les 
échos, frappés soudain par les cris des 
bûcherons ou des pasteurs , semblaient lui 
répéter les noms chéris de Paul et Vir- 
ginie. 

Un jour d’automne, où le lever du soleil 
annonçait un ciel serein et la plus belle 
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matinée , Bernardin de Saint-Pierre , attiré 
par le spectacle ravissant qu’il s’occupait à 
décrire, sort du village d’Étiole, et pénètre 
dans la forêt de Sénart , sans remarquer les 
différen8 sentiers qu’il prenait au hasard. 
Après avoir marché pendant quelques heu- 
res, il voulut revenir au château, pour se 
trouver au déjeuner qui réunissait ordinai- 
rement toutes les personnes qui l’habi- 
taient j mais égaré dans sa route, par la rê- 
verie où il était plongé, il suivit plusieurs 
détours qui le conduisirent insensiblement 
dans une espèce de labyrinthe dont il ne 
put trouver l’issue. Il s'aperçoit alors, aux 
rayons du soleil, qui dardent moins obli- 
quement sur sa tête , que la matinée s’a- 
vance; il fait de nouveaux efforts, et par- 
vient enfin à gagner une allée , ou plutôt 
une grande route, dont la longue prospec- 
tive lui annonce qu’il avait à cheminer bien 
long-temps, avant d’arriver à la lisière de 
la forêt. La fatigue et la faim ralentirent 
en ce moment sa marche incertaine , et le 
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forcèrent à s’asseoir sous un chêne remar- 
quable par sa grosseur , et qu’entourait un 
banc de gazon. 

Après s’être reposé quelque temps, il 
résolut de se confier au hasard , et de suivre 
le grand chemin, qui lui semblait traverser 
en entier la forêt, quand tout à coup il 
entend résonner au loin le bruit du cor, et 
les cris nombreux d’une meute qui paraît 
se diriger de son côté. Il attend donc qu’il 
passe près de lui quelque chasseur qui 
puisse lui indiquer le chemin qu’il doit 
prendre, et peut-être apaiser le besoin 
qu’il éprouve de prendre quelque nourri- 
ture. Il ne fut point trompé dans cette at- 
tente : plusieurs piqueurs et gardes-chasses 
qui faisaient une battue , arrivèrent au 
grand sentier où il se reposait :il les aborde, 
et leur demande quelle est la route qui 
conduit au village d’Etiole. « Vous en êtes 
bien loin , répond l’un d’eux : vous touchez 
presque à la grande route de Melun ; il y a 
deux lieues , au moins , d’ici à votre desti- 
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nation. — Deux lieues! reprend celui-ci; 
ah! je ne pourrai jamais les parcourir, si 
vous ne daignez réparer un peu mes forces 
épuisées par la fatigue, et surtout une 
soif dévorante. » A peine a-t-il prononcé 
ces mots , que tous les veneurs, parmi les- 
quels se trouvent plusieurs nègres, qu’il 
remarque avec intérêt , s’empressent de lui 
offrir ce qui peut le ranimer. Aucun d’eux 
ne connaît cet étranger : mais ses traits vé- 
nérables , ses longs cheveux blancs flottant 
sur ses épaules, et ce son de voix si péné- 
trant, qui semble commander , même en 
suppliant, tout leur impose et les intéresse. 
Ils l’instruisent que les principaux proprié- 
taires des environ» se sont réunis dans une 
grande chasse , pour délivrer le pays d’ani- 
maux sauvages qui le dévastent ; et que la 
halte , selon l’usage , ne tardera pas d’avoir 
lieu sous le grand chêne où il se trouve 
assis. 

Pendant cet entretien , arrivent en ef- 
fet tous les chasseurs et leur suite , qui , 
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satisfaits de leurs exploits , se disposent à 
les bien célébrer dans un repas champêtre, 
dont la gaieté doit , s’il se peut , exciter en- 
core l’appétit des heureux convives. Les 
uns saluent le vénérable étranger , et se de- 
mandent vainement quel est cet inconnu; 
les autres, sur le récit des piqueurs, l’a- 
bordent , le font asseoir parmi eux , et ne 
songent qu’à rendre à la vieillesse les hom- 
mages qui lui sont dus , lorsqu’un nouveau 
chasseur , riche banquier de Paris , accou- 
rant à toute bride, pour participer aux 
plaisirs de la halte, s’arrête tout à coup, et 
s’écrie en se découvrant: « Que vois-je! 
» monsieur Bernardin de Saint-Pierre !....» 
A ce nom , tous les compagnons de ce der- 
nier entourent le célèbre solitaire , et se 
félicitent d’une aussi agréable rencontre *, 
mais, de tous les assistans, aucun n’é- 
prouve une prise plus forte , une émotion 
plus vive , que les nègres qui font partie de 
l’équipage de chasse , et qui , depuis long- 
temps établis en France , avaient lu tant de 
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fois Paul et Virginie. Ils contemplent 
d’abord, avec un saisissement respec- 
tueux, ce Bernardin de Saint-Pierre , l’ami 
des noirs, leur éloquent défenseur; puis, 
tout à coup , ils s’élancent vers lui , l’envi- 
ronnent , le pressent dans leurs bras. Ni le 
respect qu’il inspire, ni l’épuisement de 
ses forces ne peuvent les arrêter : ils bai- 
sent ses vêtemens , ses long cheveux ; et le 
philanthrope égaré , qui , peu d’instans au- 
paravant, se croyait seul et sans secours, 
est tout à coup entouré de nombreux amis 
qui le comblent d’hommages, et semble un 
souverain qui, d’un seul regard, fixe les 
destinées d’un peuple heureux qu’enivre 
sa présence. 

Jamais halte ne fut plus délicieuse. La 
gaieté , la piquante saillie s’unissent au sen- 
timent. Bernardin de Saint-Pierre, en- 
traîné lui-même par le charme d’une si 
joyeuse réunion, s’abandonne à l’enjoue- 
ment le plus aimable. Gomne tout ce qu’il 
dit est brillant, expressif ! comme on le re- 
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cueille , comme on le répété avec empres- 
sement! les nègres placés derrière lui, se 
disputent l’honneur de le servir. « M’ap- 
partenir , dit l’un d’eux , moi l’aîné d’ tous 
z’aut’, m’nommer Domingue. — Nom-là 
c’est nom d’honneur, ajoute un autre nè- 
gre : n’accorder droit d’porter li, qu’à bon 
noir , qui servir maître tant comme servi- 
teur fidèle. — C’est à caus’ ça , reprend Do- 
mingue , femme à moi s’appeler Marie , 

chien à moi s’nommer Fidèle » A ces 

mots il désigne un des plus beaux limiers 
de la meute ; et lui faisant signe d’appro- 
cher, il lui dit : « Toi vite caresser bon 
» vieillard-là , lécher mains à li ; si ben 
» vengé pauvres noirs cont’ méchant qui 
» v’ié crâser nous. » Aussitôt le chien si 

J 

bien nommé, s’avance avec crainte, et se 
couche aux pieds de l’auteur de Paul et 
V irginie , qui ne peut résister à son émo- 
tion , et témoigne toute sa surprise. « Il est 
» bien juste, s’écrie un des plus aimables 
» convives, que Bernardin de Saint-Pierre, 
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» égaré dans les bois , reçoive les caresses 
» de Fidèle. » 

« Jamais, s’écrie à son tour l’heureux 
vieillard, en rendant au limier les caresses 
qu’il lui prodigue; jamais je n’éprouvai 
une ivresse aussi pure , aussi profondément 

sentie Mais tous ces hommages si tou- 

chans, ce bonheur inexprimable dont je 
suis entouré ne peuvent me faire oublier 
que je me trouve à deux lieues d’Étiole, et 
que l’on y doit être par mon absence, dans 
la plus grande inquiétude. Souffrez donc , 
mes bons amis , que je m’arrache d’auprès 
de vous , afin d’aller rassurer par ma pré- 
sence les habitans du château que j’ai quit- 
tés ce malin. Cette halte , dont je me sou- 
viendrai long temps , m’a rendu toutes mes 
forces; et je puis me remettre en route. 
Tout ce que je vous demande, c’est de me 
faire accompagner par quelqu’un qui con- 
naisse assez bien la forêt , pour m’empêcher 
de m’égarer encore. — Je vous offre mon 
cheval, répond un des chasseurs, et me 

24 
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charge de vous escorter moi-même. — Non , 
non , ajoute un autre, ma calèche est sur 
la grande route de Melun ; je vais la faire 
avancer, et vous accompagnerai jusqu’au 
château d’Étiole. — Pas b’soin d’chival, de 
calèche , s’écrie un des nègres : bras à nous 
bons pour porter digne ami : nous v’ié prou- 
ver à li dans x’aut’ noirs être tout plein 
Domingues » 

Au même instant ils abattent plusieurs 
branches d’arbre dont ils forment à la hâte 
un brancard qu’ils couvrent de mousse , et 
qu’ils ornent de feuillages. Ils y placent 
Bernardin de Saint-Pierre, chargent sur 
leurs épaules ce précieux fardeau , l’em- 
portent en faisant retentir la forêt de leurs 
chants d’allégresse, et aux applaudissemens 
réitérés de tous les assistans qui retrouvent 
dans ce délicieux tableau celui qu’avait 
décrit avec tant de charmes l’auteur de 
Paul et Virginie. 

Cepandant, ainsi que l’avait prévu ce 
dernier , on était au château d’Étiole dans 
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une inquiétude qui allait jusqu’à la con- 
sternation, Non-seulement ce vieillard cé- 
lébré , si cher à tous ceux qui le connais- 
saient, n’avait point paru au déjeuner où 
jamais il ne manquait de se trouver; mais 
l’heure du dîner approchait , et l’on ne sa- 
vait pas encore ce qu’il était devenu. Vai- 
nement les maîtres du château et toutes 
les personnes qui les entouraient, firent- 
ils des recherches dans les environs ; tout 
ce qu’ils purent découvrir , c’est qu’on avait 
vu monsieur Bernardin de Saint-Pierre au 
lever de l’aurore, traverser le village et ga- 
gner la forêt. « Sans doute , disait l'un , il s’y 
sera égaré : le sentiers y sont tellement mul- 
tipliés , si difficiles à reconnaître! — Peut- 
être, ajoutait un autre, est-il en ce moment 
exténué de fatigue et de besoin ? — Pourvu , 
dit un troisième , qu’il n’ait pas rencontré 
quelque bête féroce, quelque sanglier 
blessé. — Vous me faites frémir, répond 
la dame du château : allons tous à sa ren- 
contre , et promettons-nous de ne revenir 
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ici qu’après avoir trouvé notre cher fugi- 
tif. » 

Aussitôt hommes , femmes , enfans , maî- 
tres et valets vont à la découverte, se dis- 
tribuant à chacun un canton de la forêt, et 
se proposant d’y faire une recherche géné- 
rale , mais à peine ont-ils parcouru quel- 
ques sentiers, qu’ils aperçoivent de loin; 
dans la grande allée qui aboutit au village 
d’Étiole, la marche triomphale qui s’ap- 
prochait. Elle cause au premier aspect une 
vive inquiétude : chacun , en voyant Ber- 
nardin de Saint-Pierre porté sur un bran- 
card, le croit blessé, mourant, peut-être • 
déjà privé de la vie; on n’avance qu’en 
tremblant , on craint de faire la moindre 
question; mais bientôt les cris de joie des 
nègres , et Fivresse empreinte sur la figure 
de leur vénérable ami , font passer dans l’àme 
de tous ceux qui marchent à sa rencontre , 
un ravissement qu’il sferait difficile d’ex- 
primer. Lui-même, trop ému en ce mo- 
ment pour proférer une parole, s’empresse 
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de les rassurer du geste de la main , leur 
désignant ces bons noirs couverts de sueur, 
qui n’avaient voulu céder à personne le 
bonheur de le porter ainsi pendant deux 
lieues entières , et qui vinrent enfin le dé- 
poser au château d’Éliole où se réunirent 
tous les habitans du village; qu’avait atti- 
rés ce délicieux spectacle. 

Bernardin de Saint-Pierre, trouvant 
alors la force de s’exprimer, raconta ce qui 
lui était arrivé dans sa promenade, et ob- 
tint sans peine le pardon de l’inquiétude 
qu’il avait causée à ses amis. Après avoir 
fait reposer les nègres qu’aurait humiliés 
l'offre d’une récompense , il leur avoua que 
de toutes les jouissances qu’il devait à Paul 
et Virginie, il n’en était point de compa- 
rable à celle qu’ils venaient de lui faire 
éprouver. Il les pria de lui laisser le bran- 
card comme le plus cher monument de sa 
gloire; et souvent le désignant aux jeunes 
littérateurs qui recherchaient sa présence, 
il leur disait : « Comment s’effrayer des épi- 

24 . 
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» nés qui se trouvent à l’entrée du Par-» 
» nasse; comment craindre la longueur 
» et la fatigue de la route , quand on a 
» l’espoir de se reposer un jour sous un 
» pareil feuillage? » 
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Les souvenirs du bel âge ne s'effacent 
jamais : c’est principalement sur les ima- 
ginations vives et brillantes qu’ils exercent 
leur empire : aussi vit-on souvent Delille 
se plaire , dans ses vieux jours , à récapitu- 
ler toutes les jouissances qui l’environ- 
naient lorsqu’il faisait retentir dans Paris 
les sons harmonieux de sa lyre. 

De toutes les réunions qui s’étaient for- 
mées dans la capitale pour entendre ce 
grand poète réciter ses vers , celle qui le 
plus souvent se présentait à son souvenir, 
était un déjeuner, donné en 1780, par 
une dame que ses talens littéraires et sa 
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haute naissance rendaient également célè- 
bre. Cette réunion , composée de l’élite 
des beaux esprits du temps et des femmes 
les plus distinguées , avait eu lieu au Ca- 
dran-Bleu, sur le boulevard du Temple. 
Ce fut là que Delille fit entendre , pour la 
première fois , des fragmens de son poème 
sur \' Imagination ; ce fut là qu’en réci- 
tant ce bel épisode où il dépeint un artiste 
égaré dans les catacombes de Rome, il 
produisit une impression profonde , un en- 
thousiasme général. Chacun suivait par la 
pensée ce jeune infortuné dans le ténébreux 
labyrinthe où il s’était si imprudemment 
engagé : on répondait à ses cris déchirans; 
on cherchait avec lui, dans l’obscurité, 
ce fil précieux qui seul pouvait lui rendre 
la lumière et la vie..,. O Delille! tu parus 
en ce moment aussi riche que Virgile, aussi 
terrible que le Dante ; on ne savait ce qu’on 
devait admirer le plus en toi, ou le poète, 
l’honneur de sa patrie et de son siècle , 
ou le lecteur inimitable . dont le charme 
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et l’expression semblaient ajouter à l’éclat 
de son génie. 

Cette réunion mémorable fit éprouver à 
Delille une jouissance qui lui inspira pour 
le Cadran-Bleu une prédilection dont il 
ne pouvait se défendre. Chaque fois que 
le printemps se renouvelait, il allait, avec 
ses amis les plus intimes, y faire ce qu’il 
appelait un dîner populaire. Il aimait à se 
confondre parmi les nombreux convives 
qu’il y rencontrait ; à suivre les différentes 
conversations qui parvenaient à son oreille 
attentive ; à esquisser les divers tableaux 
qui s’offraient à son regard scrutateur. 
C'était tout à la fois la joie des uns, l’im- 
patience des autres, la politesse de ceux- 
ci , la brusquerie de ceux-là : en un mot, 
c’était partout un mouvement, une vie, 
une abondance, une bigarrure qui, frap- 
pant l’imagination par la variété la plus 
amusante , semblaient , disait Delille , ra- 
nimer la santé, remettre en verve, et dis- 
poser le cœur aux plus doux épanchemens. 
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Privé long-temps , par les troubles poli- 
tiques de ces dîners qui toujours avaient 
pour lui tant de charmes, cet homme cé- 
lèbre, exilé de sa patrie, voulut les re- 
nouveler à Londres ; mais il ne trouvait , 
dans les tavernes les plus fameuses, ni 
cette gaieté franche, ni cette attrayante ur- 
banité , véritable patrimoine des Français. 
Oh! combien de fois il regretta le boule- 
vard du Temple et son cher Cadran-Bleu!... 
Cependant l’horizon s’éclaircit, Delille re- 
vint à Paris , et s’empressa d'aller visiter 
ces lieux qui lui offraient tant d’aimables 
souvenirs ; mais la publication de ses œu- 
vres, dont il venait d’enrichir la France, 
avait augmenté sa renommée au point qu’il 
ne pouvait plus se montrer en public, sans 
être entouré d’une foule de curieux et 
d’admirateurs qui fatiguaient sa modestie. 
Le sort enfin , voulant nous offrir dans ce , 
grand poète l’image vivante d’Homère , l’a- 
vait privé de la vue. 

Le chantre des Jardin » et du Bonheur 
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des Champ * souffrait plus que tout autre , 
éloigné de la scène du inonde, et retenu 
dans un appartement solitaire. « S’il ne 
» m’est plus permis , disait-il , de contem- 
» pler cette voûte azurée où j’ai trouvé 
» mon Dithyrambe sur V immortalité de 
» l’âme; si je ne jouis plus de cet aspect 
» imposant de la nature , je puis du moins 
» entendre les accens de l’amitié ; je puis 
» encore, me mêlant à des scènes plus 
» piquantes, entendre souvent les mots 
» heureux , les cris variés de ce bon peu- 
» pie , qui me réveillent , me réjouissent 
» et me font oublier les infirmités de 

» l’âge O mes amis , » ajoutait-il à ceux 

qui l’approchaient, a faites qu’avant de 
» m’endormir pour toujours , je puisse 
» aller dîner au Cadran-Bleu ! » 

Vainement osait-on lui représenter qu’il 
y serait reconnu , assailli , et qu’à son âge 
il était imprudent de s’exposer aux fati- 
gues d’une semblable apparition dans le 
monde , ce grand peintre de la nature ne 
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répondait à toutes ces objections , qu’en 
répétant avec la voix suppliante d’un en- 
fant qui réclame un moment de plaisir : 
« Faites que je puisse aller encore une 
fois dîner au Cadran-Bleu ! — Comment 
résister à de pareilles instances? disait à 
son tour la fidèle compagne de Delille , 
qu’il appelait son Antigone ; mais je ne 
puis songer à l’exécution de ce projet sans 
craindre pour la santé , peut-être même 
pour la vie d’un être aussi cher. — Eh 
bien ! dit à son tour un des amis de De- 
lille j artiste aussi recommandable par ses 
talens que par les qualités de son cœur , 
il est un moyen de lui procurer la jouis- 
sance qu’il désire , sans l’exposer aux dan- 
gers de se montrer en public; et puisqu’il est 
privé de la vue, profitons-en pour le servir 
sans qu’il s’en doute. J’babite au faubourg 
Saint-Germain une maison spacieuse et 
commode , où se trouve une terrasse , don- 
nant sur les Jardins, et couronnée de feuil- 
lages; c’est là que nous conduirons notre 
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vieil enfant ; reposez-vous sur moi , je vous 
promets qu’il y trouvera tous les plaisirs 
qu’il se propose , et qu’il croira bien vé- 
ritablement à son dîner populaire. » 

Cette offre fut acceptée avec empresse- 
ment , et le jour fut marqué pour la réa- 
liser : c’était peu de temps après la scène 
mémorable de l’Académie , où le Virgile 
français , qui la présidait , fit en quelque 
sorte ses adieux à ses contemporains , en 
récitant , pour la dernière fois , des vers 
dans lesquels brillaient encore l’élégance 
et la vigueur du bel âge. Ce dîner tant 
désiré semblait occuper Delille comme une 
des épreuves les plus importantes de sa 
vie. 11 vit arriver le joue* convenu avec 
une joie inexprimable : paré dés le ma- 
tin , comme pour un jour de fête , il se 
disposait à descendre avec orgueil dans la 
foule commune, et brûlait d’être confondu 
parmi les nombreux convives du boule** 
vard du Temple. 

Enfin la voiture se fait entendre : son 
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ami lui donne le bras , il y monte escorté 
de sa compagne chérie , et tous les trois 
gagnent rapidement la maison du faubourg 
Saint-Germain , où se trouvaient réunis 
d’avance plusieurs membres de l’Académie 
française., des gens de lettres, des artistes 
célèbres , des femmes aimables , et l’élite 
des premiers théâtres de la capitale , qui 
tous s’étaient distribué différens rôles , 
pour amuser l’honorable vieillard et lui 
faire accroire qu’il é.tait parmi ce bon peu- 
ple dont il aimait la gaieté, dont il recher- 
chait la présence. ; . 

En descendant de voiture , Dclilïe en- 
tend la portière de la maison , qu’on ayait 
mise dans le secret , lui demander avec la 
voix prononcée d’une écaillère : <; Mosieu 
veut-i’ des huîtres ? C’est du tout frais , 
du vrai Cancale. — Oui , oui , répond le 
poète dans la plus joyeuse illusion; je ne 
veux rien me refuser aujourd’hui. Il 
monte et traverse un grand salon c l plus 
de soixante personnes , réunies autour de 
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petites tables rondes , font tout à coup en- 
tendre un mélange de voix et de conversa- 
tions particulières , qui font dire au cé- 
lèbre aveugle : « Oh ! le voilà bien ce 
bourdonnement populaire que j’aime à la 
folie ! que de nuances à saisir! que d’es- 
quisses à faire! Garçon ! — Monsieur! ré- 
pond en s’avançant un des premiers acteurs 
du Théâtre-Français , qu’y a-t-il pour vo- 
tre service ? — Mon bon ami , ne pourriez- 
vous pas me procurer une table à trois cou- 
verts , dans un endroit à part, mais d’où 
néanmoins je voudrais tout entendre? — 
Il reste justement ce qu’il faut à Monsieur , 
une place dans un coin, près de la cheminée. 
— C’est émerveille ; comment vous nommez- 
vous ? — Paul , chef de service , et entiè- 
rement à vos ordres. — Eh bien, mon cher 
Paul , servez-nous avec exactitude, et vous 
n’aurez point à vous en plaindre. Appor- 
tez-nous la^carte , et d’abord une bouteille 
de Sauterne ,du véritable surtout! Je vous 
préviens que je suis un vieux gourmet. — 
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Tant mieux , Monsieur , nous ne les crai- 
gnons pas ici. » 

On mange les huîtres , auxquelles suc- 
cède le premier service, dont le digne ami 
de Delille nomme et lui fait choisir les 
différens mets sur une carte préparée. 
Pendant ce temps un groupe bruyant fait 
entendre à l’une des tables voisines les 
mots de prime , d'usance , de livraisons 
à crédit..... « Ce sont , dit le poète en sou- 
» riant , des agens de change ou descour- 
» tiers de commerce : comme ils s’en don- 
» nent 1 il paraît qu’il y a eu ee matin 
» de la hausse dans les effets publics!....» 
D’une autre table s’élève par degrés le 
caquet de trois femmes dont les ris im- 
modérés et quelques entorses données 
adroitement à la langue française, firent 
croire à Delille que c’étaient quelques ri- 
ches marchandes de bois de l’île Louviers, 
qui, dans l’absence de leurs maris, ve- 
naient renouveler le dîner des Trois com- 
mères . « Quel feu de file ! » s’écriait-il 
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eu riant aux éclats, a Oh! si j’étais jeune 
» et vaillant compère , que j’aurais de 
. » plaisir à les agacer , à lutter avec elles ! 

» Non , jamais je n’entendis rien de si 
» original, de plus divertissant.» 

On passe au second service, pendant 
lequel l’ami du vénérable aveugle prépare 
la scène la plus gaie , en lui disant d’une voix 
élevée, et avec intention : « Eh bien, mon 
cher Delille ! comment vous trouvez-vous? 
— Ne me nommez, donc pas si haut, vous 
me ferez reconnaître, et je serais forcé de 
m’en aller... » Comme il achevait ces mots, 
s’avance un membre de l’Académie fran- 
çaise, connu par sa gaieté franche, et qui 
lui dit, avec le ton enroué d'un habitué du 
port Saint - Bernard : « D’après ce que je 
viens d’entendre, Monsieur, sans doute, est 
monsieur Delille, gros marchand d’ vins, 
rue des Marmouzets , à la Femme tans 
tête? — Non,* Monsieur, non; je ne suis 
point marchand de vins, et je n’ai point 

pour enseigne la Femme tan* tête; 
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n’est-il pas vrai ma bonne amie? dit-il à 
madame Delille , avec le plus aimable sou- 
rire. — Ce n’est pas, ajouta gaiement l’ami , 
que monsieur Delille n’ait un riche maga- 
sin avec lequel il enivre chaque jour bien 
des gens. — Je ne me trompe donc point, 
reprit l’académicien , c’est mon homme. Je 
pars dans deux heures pour Auxère,par le 
coche : si monsieur Delille a quelques com- 
mandes à faire, il peut compter sur mon 
exactitude : je suis un des frères Bertrand , 
commissionnaires depuis deux cents ans , de 
père en fils, et connus dans tous le3 comp-* 
toirs de France.... — Je vous rends mille 
grâces répondit le poète; je n’ai aucune- 
ment besoin de vos services.» 

Cette plaisante conversation se trouve 
interrompue tout à coup, par une dispute 
qui s’élève à une autre table, entre plu- 
sieurs convives , sur celle des œuvres de 
Delille qui lui donnait le plus de droits à 
la célébrité. L’un prétend que c’est la tra- 
duction des Géorgiques , où il s’est mis 
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au niveau de son modèle , l’autre affirme 
qu’on ne peut rien comparer à cette masse 
prodigieuse de talent que renferme 3a tra- 
duction de XÉnéide. Celui-ci préfère celle 
du Paradis Perdu, en ce qu’elle offrait 
plus de difficultés à vaincre; celui-là sou- 
tient que c’est le génie qu’on doit priser , 
avant tout, et qu’il met au-dessus des tra- 
ductions de Delille, son poëme des Jar- 
dins, celui sur X Imagination. Un autre 
enfin prétend que c’est le poëme de la Pitié 
qui doit être regardé comme le fondement 
de la renommée de son auteur. «Honneur, 
dit-il , à qui charme l’esprit ! mais, recon- 
naissance éternelle à qui nous rend sensi- 
bles aux maux de nos semblables ! — Eh 
bien ! résumons-nous ! s’écrie gaiement un 
sixième convive. Préférer tour à tour' les 
nombreux ouvrages de Delille, ah! c’est 
en faire le plus digne éloge!.... Buvons à 
celui qui sait plaire à tous les goûts , à tous 
les âges! — Au Virgile français! prononcent 
en même temps un grand nombre de voix, 



28 (ï 


LS DINER 


au bruit joyeux du cliquetis des serres : 
pussions-nous voir le laurier du Parnasse 
briller sur son front centenaire! — Le voir! 
reprend l'un d’eux , avec adresse : eb ! com- 
ment ? on cherche vainement à jouir de 
sa présence. — Pourquoi nous priver, ajoute 
un autre , de contempler ses traits vénéra- 
bles ? cela fait tant de bien , l’aspect d’un 
homme célèbre ! il semble que sa voix nous 
inspire : on dirait que son ge3té nous indi- 
que le chemin de la gloire. — Ah! dit tout 
bas le vieillard, ému jusqu’aux larmes, 
si je ne me retenais , j’irais les aborder , 
me nommer moi -même, et tomber dans 
leurs bras. » 

Arrive enfin le dessert , pendant lequel 
plusieurs autres scènes de différens genres 
confirment Delille dans la certitude où il 
est , de dîner sur le boulevard au Cadran- 
Bleu , et surtout de n’être connu de per- 
sonne. 11 demande la carte , et , se dispo- 
sant à l’acquitter, il passe sa bourse à 
M me Delille , en lui disant : « C’est moi 
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» qui régale sur mes petites économies : 
» oh ! comment payer tout le plaisir que 
» j’ai ressenti! » Mais quelle est sa sur- 

prise, lorsqu’on lui dit, qu’à la place de 
l’énumération des mets qu’il avait ordonnés, 
la carte portait ces simples mots : « L’hon- 
» neur de recevoir chez moi le plus grand 
)> poète de la France , est mon plus doux 

)> et mon unique salaire Hetïheveu , 

» restaurateur .» — Comment ! dit le vieil- 
lard , en se levant , je ne saurais accepter 
cette offre , et ne me connais aucun droit 
à la générosité du chef de cette maison. — 
Aucun droit! répond quelqu’un, fai- 

sant le rôle du restaurateur; ah ! monsieur 
Delille ! n’en avez-vous pas à l’admiration 
de tout ce qui porte uu cœur français ? — 
Quelque chose que nous ayons pu vous 
offrir, ajoute aussitôt l’épouse de son ami , 
se disant M me Heuneveu , l’honneur que 
nous fait l’auteur de tant de chefs-d’œu- 
vre , nous rend encore ses débiteurs. » 
En achevant ces mots , elle saisit involon- 
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tairement une des mains du vieillard , et y 
dépose le baiser le plus respectueux. «Mon 
ami , dit à son tour M mc Delille , vous nè 
pouvex humilier, par un refus, d’aussi 
honnêtes gens. — Ah ! je n’en ai pas le 
courage , répond-il d’une voix altérée, mais 
c’est à condition que M. et M mo Henneveu 
me feront l’amitié de venir dîner chez, moi , 
le jour qui leur sera le plus convenable : 
je ne leur offrirai pas des mets aussi déli- 
cats , aussi recherchés ; mais du moins , ils 
y trouveront la preuve de mon estime , et 

l’expression de ma reconnaissance » 

Après les débats et les complimens d’usage, 
après avoir remis au prétendu Paul, six 
francs pour la récompense de son service, 
Delille , se croyant reconnu , et désirant se 
soustraire aux hommages dont il craignait 
d’être accablé , propose à son Antigone 
d’aller prendre le café au Jardin Turc- , 
pour se remettre de la vive émotion qu’il 
éprouvait , et respirer l’air dont il avait 
besoin. 
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On lui fait dont descendre l’escalier, tra- 
verser une cour , un jardin spacieux ; et 
après lui avoir fait parcourir à peu près la 
distance qu’ilvaduCadran-Bleuau Jandin- 
Turc , on le conduisit sur une terrasse 
ornée de fleurs et de feuillages, où s’étaient 
réunis les nombreux acteurs du Grand- 
Salon , qui déjà se distribuaient de nou- 
veaux rôles, pour faire croire à Delille 
qu’il était réellement dans l’un des bosquets 
de ce jardin public, qui donne sur le bou- 
levard du Temple. 

« Oh , qu’on respire bien ici ! dit-il en 
» se découvrant : j’aime à retrouver la fraî- 
» cheur de la verdure et le parfum des 
» fleurs , j’aime à sentir les rayons du soleil 
» sur ma tête septuagénaire. » 

Il prend son café , qu’à son grand éton- 
nement et en vieux connaisseur, il proclame 
du moka délicieux. « Oh! lui dit son ami , 
je viens ici très-souvent avec ma famille, 
et j’étais bien sûr qu’on nous servirait ce 
qu’il y a de mieux. — Ces messieurs veulent- 
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ils des glaces ? dit un peintre célèbre, jouant 
le rôle d’un garçon limonadier. — Oh ! point 
de glaces ! dit madame Delille , cela pour- 
rait vous incommoder. — Au contraire , 
reprit le vieillard , c’est un tonique excel- 
lent.... Garçon , qu’avex-vous à nous don- 
ner! — Monsieur peut choisir; nous avons 
ici tout ce qu’on peut désirer, glace à la 
vanille , glace à la fraise ou à la framboise, 
au citron, à la pistache; sorbet au rhum, 
au marasquin , crème à la Jacques-Delille.... 
— Comment! comment! reprend* celui-ci 
avec un mouvement involontaire: qu’est-ce 
que c’est que la crème à la Jacques-Delille? 
— C’est un mélange des productions les 
plus rares, du goût le plus exquis; rien 
n’est plus en vogue , et le débit en est con- 
sidérable. Les jeunes poètes surtout se 
l’arrachent. Ils prétendent que cela les 
reconforte , les inspire : si Monsieur veut 
que je lui en serve, j’ose me flatter qu’il 
en sera content. — Eh bien, soit! répond 
Delille, commençant à soupçonner qu’il 
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est reconnu. C’est singulier, ajoute-t-il, 
en s’adressant à son ami , j’étais loin de 
m’attendre à un pareil hommage. — Que 
* voulez-vous ? répond ce dernier : chacun 
pare sa marchandise le mieux possible ; et 
votre nom fera peut-être la fortune des 
limonadiers , comme il a déjà fait celle des 
libraires. 

On sert donc les glaces en question , qui 
n’étaient autre chose qu’une crème aux 
ananas; et le poète enchanté avoue que, 
soit prévention, soit effet d’un amour-pro- 
pre irrésistible, il n’a de sa vie rien mangé 
de plus esquis. Pendant qu’il se livre à 
cette jouissance imprévue , il entend dans 
un bosquet voisin des voix qu'il affirme être 
celles de plusieurs académiciens, ses col- 
lègues , qui alors avaient en effet repris leur 
ton naturel. « Oui , lui dit l’ami, ils sont 
avec ceux de nos gais chansonniers qui 
nous rappellent le mieux Pannard et Collé. 

Oh ! reprit Deliile, s’ils allaient me re- 
connaître ! » A ces mots il remet son 
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chapeau qu’il rabat sur sa figure , et tourne 
le dos au bosquet où tout à coup se font 
entendre les couplets les plus ingénieux et 
dignes du grand poète qu’ils célébraient. 
L’un, entr’autres , finissait par ces mots re- 
marquables : 

k On a vu l’autre jour Homère 
» Préaider l’Institut. » 

« Homère! » répétait Delille avec la plus 
touchante modestie : « Ils n’ont vu que 

» mes yeux. » Un autre couplet vint 

à prédire que les ouvrages de ce nouvel 
Homère iraient bien loin dans la postérité. 
« Est-ce que par hasard , dit-il à son ami, 
» ces aimables chansonniers seraient aveu- 
» gles comme moi ?.... » 

Enfin l’on entend résonner à quelque 
distance les sons harmonieux d’une harpe. 
« Ce sont , dit Madame Delille , ces deux 
» jeunes frères languedociens qui depuis 
» quelque temps parcourent les rues de 
» Paris , et rassemblent tous les passans 
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» autour d’eux : justement ils s’arrêtent 
» devant nous. » Au même instant deux 
jeunes personnes d’un talent remarquable 
et placées au bout de la terrasse , préludent 
sur des harpes ; l’un des plus célèbres chan- 
teurs de l’Europe , imitant un reste d’accent 
provençal , s’écrie : « Messieurs et dames , 
» nous allons avoir l’honneur de vous chan- 
» ter le fameux cantique de Saint- Jac- 
» que». Ce n’est pas Jacques-V H ermite , 
)> Jacqueg-de-Compo» telle, ni Jacquty V 
» Mineur ;m aù bien Jacques-le-Majeur, 
» autrement dit Jacqueg-Delille , patron 
» des poètes français et des vieillards aima- 
» blés » Aussitôt les harpes font enten- 

dre de nouveaux accords auxquels s’unit 
une voix ravissante qui chante la vie en- 
tière du poète, depuis son enfance dans 
la Limagne, jusqu’à son dernier retour à 
Paris. Cette heureuse époque surtout est 
célébrée par un chœur si mélodieux et si 
touchant, que Delille ne peut plus retenir 
les pleurs qui mouillent scs traits vénéra- 
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blesjetsècroyant alors plus que jamais an 
Jardin-Turc, environné d’une foule im- 
mense , il dit à son Antigone , dont il saisit 
le bras arec empressement : Sortons d’ici 1 
tâchez de me soustraire à ces hommage» 
publics dont je crains les effets, et qui, je 
n’en puis plus douter maintenant , étaient 
préparés d’avance. — Il n’est que trop vrai, 
lui répond son ami , mais rassurez-vous , 
et ne craignez rien de tous ceux qui vous 
entourent. Vous n’êtes point sur le boule- 
vard du Temple. — Comment ! — Vous 
n’avez point dîné au Cadran-Bleu. — Que 
dites-vous ? — Mais bien chez moi , mon 
cher Delille , au sein de ma famille et 
de mes nombreux amis, qui depuis cinq 
heures au moins représentent les différens 
personnages qui vous ont causé tant de 
douces émotions. — Non, non, reprit le 
poète , je ne puis croire qu’on produise 
à ce point l’illusion. On n’imite pas ainsi 
les divers accens, le mouvement, la gaieté 
franche du peuple. — Rien portant n’est 
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plus vrai , cher confrère, lui dit le joyeux 
académicien, qui avait rempli le rôle du 
commissionnaire de vins. C’est moi qui vous 
logeais rue des Marmousets , à la Femme 
tans tête. — Vous deves reconnaître Paul 
dit le premier comique du Théâtre-Fran- 
çais , Paul , chef de service , à qui vous avex 
remis un écu de six francs, qu’il vous 
demande la permission de conserver toute 
sa vie. — Nous sommes les courtiers de 
change qui fêtaient si bien la hausse , di- 
sent plusieurs artistes célèbres. — Et nous, 
ajoutèrent leurs épouses , les trois com- 
méres de l’île Louviers. — C’est moi qui vous 
ai chanté le cantique de Saint- J acquêt , 
dit celui qu’on surnomme en France le 
mademe Orphée. — Et c’est moi , continua 
l’un de nos premiers peintres , qui faisais le 
garçon limonadier, et qui vous ai proposé 
cette crème à la Jacques-Delille. — C’est 
nous qui disputions avec tant de chaleur 
sur vos ouvrages , s’écrient , en lui serrant 
les mains , plusieurs membres de l’Acadé- 
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mie française. — Enfin c’est moi , dit la 
dame de la maison , qui représentais ma- 
dame Henneveu; vous avouerez qu’il m’é- 
tait impossible d’accepter le montant de la 
carte, et quej’avais bien raison de vous dire 
que l’honneur de vous recevoir chez moi , 
serait mon unique salaire. — Dieux! s’écrie 
Delille , se laissant aller dans leurs bras ; 

comment exprimer ce que j’éprouve ? 

Quoi, tant de monde pour amuser un pau- 
vre vieillard ! Ce n’est qu’en France 

que l’on peut inventer une scène aussi 
délicieuse , ce n’est que dans sa patrie 
qu’on peut recevoir de si touchans hom- 
mages Mes amis mes frères, hom- 

mes aimables, artiste célèbres qui m’en- 
tourez et vous femmes charmantes 

que je sens près de moi , que je crois voir 
encore , puissiez-vous tous partager mon 

ivresse ! Ah ! quand je ne serai plus , 

vous aurez le droit de vous dire : « Nous 
» avons prolongé la carrière du poète - 
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» aveugle ; ce fut parmi noue que De- 
» lillepaeta le plut beau jour de ta vie. » 


rin BD TOME PREMIER, 
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